

# 做一轮明亮光洁的月

## ——读李斌诗集《在诗歌微弱的光里执迷不悟》

刘道平(四川成都)

因诗歌这座桥梁,把我和李斌连在了一起。日前,我收到了他的新诗集《在诗歌微弱的光里执迷不悟》,如饥似渴读完全部作品,多有感触,印象较深。诗集分上、中、下三辑,92首诗20余万字。内容涉及生活的许多方面,细读之,大体上可以从中了解到作者的生活轨迹和心路历程,同时更加佩服其对诗歌创作的深厚功底。窃以为,此诗集中的每一首诗,皆以小见大,诗中有我,言之有物,情景交融。其特色主要体现在三个方面。

笔耕以勤为本。有人说过,每一个人都有某种天赋,而天赋要从爱好中去发现,并辅之以后天培养、训练和个人勤奋努力,如此可能大有成就。李斌从小爱诗,在中学时代初试牛刀,此后愈发不能自拔,在诗歌领域越陷越深,越走越远,因为他要把诗歌创作作为人生的事业的组成部分。年轻时,他就已认识到时间的极端重要性:时间就是生命,所以,诗集的开篇《把时间拉长》中就写道:“路只有那么长,我要把时间拉长。”他是这样说的,也是这样做的。几十年坚持“在诗歌微弱的光里执迷不悟”(《钉子户》),然而,在创作的路上,他发现理想与现实相差甚远,虽然“想往高处走,走得急”,难免“两三步就抵达

了枯萎的山顶,再往上走,失望堆积成了绝望”,这时,他并未退缩,选择了“纵身一跃,诗歌接住了我,我顺着诗歌的节奏”“把贫穷的时间奢侈地度日”(《我的屋》)。并持之以恒,“在坍塌的混凝土块上,栽种小草小花的诗句”(《继续走》),使“最不可以苟活的诗歌,也全都苟活了”(《坚持》)。我边读边想,他为什么对诗歌创作如此锲而不舍?原来,他早已对诗歌的价值有着独到的认知:诗歌像“玻璃杯的温开水,把疲惫泡回甜”(《白喝一杯白水》)。当然,其诗句的引申含义远不止于此,但我们仅就创作论之,他能取得成就,无疑是“天赋加勤奋”对他的回报。

抒情以纯为美。凡是人,都有“喜、怒、忧、思、悲、恐、惊”之七情,而每一种情“生于感,发于触”,一旦时与事即意象触及到任何一种情感,便可“言发为声”,而诗歌则可借意象托物言志,寄情于物,是抒情的较好的形式。可以说,凡好的诗歌,都是表情达意的夺目的精神产品。但是,无论什么体裁和形式的诗歌,无论言词多么绮丽和技巧多么高明,它都必须为“情真意切”(《白喝一杯白水》)。必须是“意蕴悠长”,其味耐嚼,而非无病呻吟;必须要有情怀而识人间烟火。正如作家冯梦龙

所说“话须通俗方传远,语必关风始动人”。关风亦即关情。如李斌抒发对老婆的真诚并未信誓旦旦,而是站在“人民商场门口等候的人群中……商场的灯一盏盏地熄灭”,整了整思绪,“露出几分笑脸,迎接她坐在自行车后面”……随着人生阅历增长,许多新的观察、体验和认知不断成熟老练。他在《九寨沟、水》中写道:“把所有人赞美过的词,都安放在心底,让你一眼就看透世间的底色。”当他看到“还是有人蒙混过关”(《顺水去花山》)、“生活,只喜欢光鲜的嘴皮”(《在什邡:没有诗歌》)之时,便慨叹“如果心也如此白,人就是自己了”(《在大千纸坊见手工宣纸制作》)。他对人格修养的追求则是“白云是飘逸的新娘,而我们等待的/是她散尽后天空最干净的蓝”(《天空》)、“留下来,做一朵米易天空的云,自己干净,天空也干净”(《做一朵米易天空的云》)。他认为做人应该“比水柔一点,比钢硬一点”(《攀枝花、钢的水》),应该“没有多余的脂肪、有着足够的力气”(《童年》)、“诗像青山/像流水,但一定不要像人间沉浮”(《在米易看到晚归的夕阳》),随时“把自己的心和肺翻一翻,晾一晾”(《晒书》),否则,就会“风一吹会

掉下来摔得支离破碎”(《站在楼顶边沿的小鸟》)。到那时,“如果诗歌活了,我就是茶杯里的那个月;如果诗歌死了,我就是天上那个月”。我的理解是,无论生与死都要做一轮明亮光洁的月而与日同辉。李斌朴实无华的语汇,以纯美之情取胜,不仅言如其人,更能打动万千读者。

创作以新为贵。创作,当为创新之作。不断创新,才能确保其长寿基因的记录性和遗传性,从而使之青春永驻。无论旧诗、新诗,都必须说新话,有新意;必须“务去陈语”,力避炒剩饭。通读李斌诗集,他做到了。仅就遣词造句,就给人以新鲜感。他幽默地表达了自己缺乏创作灵感,说“我的胡子比我的文字生长得快”(《在什邡:没有诗歌》)、“把对方调侃得越低越尴尬,我们的笑声就越温暖越饱满”(《兄弟》)。他的《借给》,其构思与技法,前两段写景,后两段言情,与旧体诗《七绝》殊途同归。《如果泪》连用五个“如果”一气呵成,结语自出。当他自乡进城取得居住证时,“我脸上露出一平方米的笑意”,那种兴奋劲夸张张劲,谁都会捧腹,他的这种快乐带来了无数个快乐。《我是一棵水泥地上的小草》连用“六个站着”,盛赞小草之骨气,既歌其形,更咏其神。

我是个半路出家学写旧体诗的人,读了这本新诗集,真是令我耳目一新,深感许多话语是旧体诗无法表达的。因此,作者的想象力、创新力以及对意象的敏感度和艺术手法的娴熟运用,于我很有启发,我当认真学习借鉴。

当然,李斌虽然已经在创作的路上奔跑,今天的成就也并非尽头。我相信,他一定会登高致远,创作更多新作以饕读者。

## 闫明亨诗三首

(四川巴中)

读《张忠孝通江行诗选》有感

滋滋青杠茂,  
澹澹素心兰。  
玉女勤执墨,  
金童锦绣篇。

致词作家谭波先生

碧波水响起鳞波,  
丹凤群翔化玉娥。  
未饮醇醪皆已醉,  
游龙拨浪万支歌。

车过保定府北

东君灼灼托吾肩,  
我盼冰心感亦然。  
念执自凉凉爽爽,  
耳窗磨磨共春眼。

## 青年节抒怀

杨祥维(重庆)

哦!五月四日  
你躲着我多少年了  
岁月匆匆,你藏在哪里  
我已记不起  
那篝火旁的圆舞  
那草地上的恋曲  
那盛装的彩服  
那庆祝的典礼

我已红尘尽染  
我已身心俱疲  
几十年打拼的日子  
我有成功,有赞誉  
心儿却是苍凉迷离

我的心啊,你冷了吗  
须眉雪,鬓毛霜  
一定就是老了吗

五月四日,  
今天 我与你重逢  
心儿又有了激动  
仿佛再见少年的希冀  
仿佛再见青年的梦想

哦!五月四日  
我的上树掏鸟  
我的下河洗澡  
我的春燕呢喃  
我的夏蝉鸣叫

哦!五月四日  
我年轻的女神  
又看到你青春的灿烂  
岁月的流年

《晏阳初》这部书,已经在中国乃至于世界许多国家产生了重要的影响,从国内到国外都有了诸多肯定性的评价,说明它在向世界各国读者讲好中国故事、传播中国声音方面,为我们文学艺术工作者作出了很好的表率。这部重要的文学作品,是如何产生的呢?应广大读者之邀,我愿意回答这样几个问题。

### 一、《晏阳初》是一部什么样的奇书?

《晏阳初》是一部具有传奇性与神秘性的文学作品。首先,它不是一部以研究晏阳初为主题和目标的学术著作,或者说也不是一部学术性的传记或评传。其次,它不是一部关于晏阳初的年谱,更不是一部年表,因为作者不是以时间为序进行罗列和叙述的,所以不是一部历史著作。再次,它也不是一部真正的“非虚构”叙事作品,虽然其主要的历史人物及其故事情节都是有据可查的,但是作者不是以历史纪实的方式进行叙述的,也不是所有的叙述都是可以与历史事实进行一一对照的。最后,它也不是一部报告文学作品,因为它没有像历史一样地向我们报告晏阳初从出生到过世的每一天与每一月所发生的故事,而是有所取舍、有所想象、有所构思,作者也没有把它当成一部报告文学作品来写。根据全书的内容展开与形式构成,可以初步断定这是一部关于历史人物晏阳初的一部传记小说。也正是因此,才让这部文学作品具有深厚的文学性与艺术性,作者也可以具有自我个性与特色的话语方式,讲好中国现代历史上一个具有世界影响的人物及其故事,并且是一个地地道道的“中国故事”。晏阳初本是一个再平常不过的人,作者却把他身上的许多传奇性与神秘性挖掘出来,并以文学的方式告诉每一个读者,如他是如何度过了自己的童年与少年时代,如何远渡重洋到了美国,从耶鲁大学毕业的第二天,他又渡过大西洋到了法国与广大的华工接触而发生了命运的改变,后来又如何回到中国,开始了长达几十年的平民教育运动与乡村改造运动,又如何把中国的经验传播

## 程海风光

张朝凤摄



## 东楼赋

胡吉(四川德阳)

天府重镇,川南叙州,美食美景,宜人宜宾,钟灵毓秀,人文渊藪,际汇三江,货通五湖。巨浪滚滚挟金岷之势环抱,号子巍巍奏诗词韵味悠长。西南半壁古戎州,万里长江第一城,名播中华,饮誉天下。寻幽览胜,当在东楼!

东楼者,在叙州南岸,史见于唐,毁于水火,历代修葺,辛丑重建,背靠七星落子“天权”文昌庙,臂挽金岷退敌“一箭”挂山弓。于此半坡处,拔地五丈,八层木构,矗阁擎宇,亭廊对称,错落有致,匠心独运,富丽恢弘。宣气势于黔滇,壮雄阔于巴蜀,独领西南秀筑,享誉江湖名胜。登临绝顶,一览三江六岸胜景,环楼凭

吊,垂帘四廊八角风光。螭吻凌空攀援,白云婀娜出岫,琼阁飞檐揽紫气,玲珑雕栋御青风。观夫城中之景:上玄下纛,春夏秋冬,窃蓝青青棕绿与银红。暮山紫,海天霞,楼宇参差,碧水三分;秋香色,软烟罗,市井繁华,车水马龙。摩崖嶙峋以为鬼斧,山林竞秀自是天工,奇云奔腾冲乎日月,长江咆哮扭转乾坤。仰观即婀娜黄鹤之姿,俯瞰则磅礴岳阳之雄。壮哉乎!半城青山半城楼,龙盘虎踞隔江流。

晚风飒至,对月当歌,五粮玉液,怀古独酌。漫漫兮茶马古道南丝路,悠悠兮江枫渔火万里船。思少陵,追鲁直,忆东坡,星光璀璨恰似仙境;品甘泉,食五谷,赏春秋,万家灯火更是人间。此像相聚有生今,举杯同是宜宾人。嗚呼,中国梦,绘宏图,拳拳赤子,四维力张,修齐治平,合力兴邦,东楼新启,乾坤无双。承盛世之气象,百代不凋,展强国之威仪,中华永昌,同神州之崛起,谱宜宾之华章!

## 《晏阳初》是如何炼成的?

邹建军(湖北武汉)

到世界上几大洲的几十个国家的。《晏阳初》以讲故事的方式描述了这一切在外人看来不可思议的事件,让这本书具有强大的探索性与很强的可读性。

### 二、晏阳初是一个什么样的历史人物?

晏阳初是中国现代历史上一位了不起的教育大家与社会活动家,是一位具有世界影响的中国乡贤,是中国近代以来少有的思想家和政治家。第一,他是从中国西南很偏远的小地方——巴中县走出去的一位社会活动家。他虽然出生于书香门第,由于特殊的原因,才有机会到了更高的平台,一步一步地走向了世界舞台,成就了自己伟大的人生。他在世界上产生影响并不是因为他的“定县经验”,而是因为他在世界各国对于“定县经验”的推广。第二,他是他生活的那个时代的了不起的思想家。第三,他从上世纪三十年代中后期开始的中国乡村改造运动,是在中国实行了两千多年的封建制度之后,开始寻找一条新的出路,并且是一条真正的救国救民的道路,说明他正是当时中国有所作为的政治家。他在南昌、重庆所做的县级行政体制的改革,取得了特别明显的成效,也为今天的政治体制改革积累了许多经验。第四,他是中国现代卓越的一代教育大家,不过他所从事的是为许多人所忽略了的平民教育。平民教育是那样一个时代的产物,而晏阳初是中国平民教育的先驱者,也是平民教育的思想家与实践者。作家邹建军创作这部文学作品最初的目的,就是为了告诉中国和世界,我们不能忽略这样一位伟大的历史人物的存在与重大的思想价值。

### 三、《晏阳初》具有什么样的思想底色?

作为一部以历史人物为对象的传记小说,具有高度的思想性和重要的思想价

值。第一,作者以一个与历史人物同乡的作家身份,向读者讲述了一位具有“世界级影响”的历史人物一生的故事,具有深厚的情感与乡土背景。如果这个历史人物与作者没有什么关系,不存在故土情结,写出来的作品是否可以如我们所见,就很难说了。正如作者在本书“后记”中所讲述的故事,许多人并不知道有晏阳初这么一个历史人物,深深地刺激了他的创作欲望。那么,第一层思想底色就是作者自我的存在,主观的个人愿望与客观的历史事实之相遇与统一。第二,作者站在人类的高度,重新发掘了历史人物晏阳初所具有的思想与理论价值,在他所生活的那个动荡的年代里,晏阳初以及那一批特别优秀甚至杰出的人才,在河北定县为中心的中国大地上所进行的重要实验与伟大实践,具有重大的历史意义与思想价值,并且他们及其言行也产生了重要的影响。因此,第二层思想底色就是人类的情怀与道义的坚守。第三,作者站在中国现实发展的高度,将晏阳初的平民教育与乡村改造运动的理论与实践,与当代中国的乡村振兴战略及其实施联系起来,揭示了历史人物晏阳初身上所具有的实践意义与当代价值。因此,第三层思想底色就是为今天而说昨天,主要目的还是为今天中华民族伟大复兴而提供思想资源与情感动力。第四,作者把晏阳初放在整个人类的历史上,并在世界视野之下来进行整体叙述,让他的故事与理论和今天人类命运共同体理论相联系,说明晏阳初时代就有那么一批关心人类社会底层百姓命运的先驱者,他们的理论与实践可以为人类命运共同体理论提供深厚的历史背景和重要的历史经验。因此,第四层思想底色就是为人类命运共同体提供的思想提供借鉴与典型的个案。以上四个方面的思想底色和思

想主张,让这部书在思想上具有继承性与开创性,在与当今世界与当代中国相关联的许多重要思想主张上,具有某种程度上的集大成性。

### 四、《晏阳初》具有什么样的审美价值?

思想价值是一个方面,艺术价值是另一个方面。《晏阳初》不仅具有重要的思想价值,也具有多重的艺术价值,不论是思想价值还是艺术价值,最后归结为审美价值。第一,以章回体为基础的叙述结构。虽然这不是一部典型的章回体小说,但作者所采取的叙述方式却是一章一回的理路。每一章标题的字数都是基本相等的,结构也是一样的,如“第一章:少年求学,寒门男儿初长成”等。小说正是以一章一回的方式,将晏阳初曲折坎坷的一生进行了有起有伏的讲述,让我们感知到了叙事的魅力。第二,诗性语言的经营与建构。小说叙述中有诗词的存在,也是中国古典小说的一个传统,且语言具有浓厚的抒情因素,哲理与情趣的融合,达到了汉语之美、声韵之美、图案之美与线条之美。第三,对可视化艺术效果的追求及其所达到的高度。全程采用可视化的呈现方式,把历史上的一切人物与现象,如电影镜头一般地组接在一起,让读者在阅读的过程中,有了看电影一样的享受,这在其他传记作品里是很少见到的。第四,对于人物内心世界的恰当把握与深度揭示。在这部传记小说中,涉及到了许多重要的历史人物,包括一些声名显赫的政要与商界人物,作者并不只是提及他们的名字,而是当成小说历史来进行塑造,特别注重表现他们的内心世界与情感活动,所以读者对于这些历史人物形象,特别让人感动。历史已经过去了那么多年,我们没有办法去猜测历史人物当时想什么,但作家可以这样写,这就是文学的笔法,更是文学与艺术的魅力之所在。

(邹建军,华中师范大学教授、博导,中国作家协会会员、中国诗歌学会理事、中国文学地理学会副会长)

## 学生习作选登

## 心爱的墨梅图

成都高新大源学校三年级六班 张心和

“哈哈!老师,张心和的脸变成小花猫了!”“你的脸还不是花的!”咦?今天我们原上草文学社为啥这样热闹?原来老师要带我们做手工游戏,叫作吹画。一开始我像丈二和尚摸不着头脑,还不太懂吹画是什么意思。直到我通过老师的讲解后才懂得,吹画顾名思义是用嘴巴吹出来的画。

首先,老师给我们每人发了一张A4

纸,看着这张白纸我陷入了沉思:到底要吹什么呢?

突然我灵光一现,“有了!”我迫不及待地拿起黑色墨水滴几滴在A4纸上,接着鼓起腮帮用力一吹,一根弯弯斜斜的树干就吹好了。但是我想,只有光秃秃的树干怎么看呢?画是艺术品,应该很美的。这时,我有了一个好主意:在树干上选好不同的点,用嘴对准这

三月,春风拂面,春姑娘活泼地来到了校园里。校门旁是挺直的银杏树,它早已脱掉了秋天黄色的衣裳,长出了新的嫩芽。那嫩芽像一只只婴儿的小手,又绿又新。它们紧紧地靠在银杏树妈妈身上,等着长大。银杏树旁边是桂花树,桂花树此时已没有了秋天的芳香,而是抽出了一片片嫩叶,鲜嫩的绿叶好似小精灵一样闪耀在树梢,可爱极了。

操场边,几棵叫不出名字的大树围绕着操场,大树上竟然还有几片黄色的叶子,这是秋妈妈不肯离开我们的校园吧!不过这却给树添了点特色,因为那黄叶子像小星星一样点缀在绿叶中,煞是好看。

在走廊尽头,一小片粉嘟嘟的花朵一

些点,轻轻地、慢慢地吹出树枝。刚开始,我很紧张,生怕吹不好。等心里平静些后,我再吹。我坚持一个信念,功夫不负有心人。不一会儿,弯斜而有点像竹节的树枝就吹成功了。

有了树干树枝后,我觉得还缺了什么。于是,我又选择了红色的墨水,再点到树枝上:哇,一朵梅、两朵梅、三朵梅……我全神贯注地盯着画,不敢走神,生怕一走神画就不好看了。

终于,我的墨梅图完成了。我兴高采烈地欣赏着自己的杰作,不禁想起了唐宋八大家之一的王安石《梅花》中的诗句:“墙角数枝梅,凌寒独自开。”(指导老师:石隽)

## 校园的春色

成都高新大源学校四年级六班 辜晨怡

下子进入了我的视野之中,我本以为是红梅,走近一看,不,那不是红梅,那是海棠,红似绸布的花瓣在春风中摇曳,虽然没有花香,但是却那么显眼,那么漂亮。

走到教学楼,同学们的读书声和老师的讲课声,声声入耳。再看到宣传栏上写着:“大任于斯,源自阳光”,我仿佛读懂了这句话的含义,赶紧向教室跑去。

三月的校园别具一格,惹人喜爱。我爱三月,我更爱三月的校园。(指导教师:朱煜)