
在初夏的晨曦中，阳光温柔
地洒在每一寸土地上，仿佛是大
地苏醒的信号。我站在这生机勃
勃的季节里，闭上眼睛，静静地
聆听那花开的声音。

花开的声音，不是喧嚣的，
也不是张扬的，它就像一首低吟
浅唱的歌谣，需要用心去听，用
灵魂去感受。那声音，如同晨曦
中的微风，轻轻拂过脸颊，带着
一丝丝暖意，让人沉醉其中。

就像莫奈的画作中，那些盛
开的睡莲，每一片花瓣都仿佛在
诉说着自己的故事。它们的声音
是那样的柔和，那样的纯净，仿
佛能让人忘记所有的烦恼。这就
是艺术的力量，它能让我们在喧
嚣的世界中，找到一片宁静的天
地。

花开的声音，也是生命的赞
歌。花朵的绽放是短暂的，但它
们依然努力地绽放，为的就是那
一刹那的美丽。就像我们的人
生，虽然短暂，但只要我们珍惜
每一刻，活出自己的价值，就能
创造出永恒的美好。而花开的声

音，就是大自然给我们的馈赠。
它不需要我们付出任何代价，只
需要我们用心去听，去感受。

所以，让我们放慢脚步，静
下心来，聆听那些花开的声音。
只有当我们去聆听，去感受，我
们才能发现生活中的美好，才能
找到自我。

就像贝多芬的《田园交响
曲》中，那些优美的旋律，仿佛就
是花朵在盛开时的声音。它们轻
柔而悠扬，让人仿佛置身于花海
中，感受着大自然的温暖和美
好。这就是音乐的魅力，它能让
我们跨越时空，与那些美好的事
物产生共鸣。

同样，花开的声音也是诗人
灵感的源泉。就像白居易笔下的
“春江花朝秋月夜”，那些盛开的

花朵，仿佛都在为他吟诗作画。
它们的声音是那样的清新，那样
的动人，仿佛能让人忘记所有的
忧愁。这就是诗歌的力量，它能
让我们在文字的世界里，找到一
片属于自己的天地。

而对于我们普通人来说，花
开的声音更是一种生活的启示。
它告诉我们，生活虽然充满了挑
战和困难，但只要我们保持一颗
美好的心，就能发现生活中的美
好。就像那些默默盛开的花朵一
样，虽然没有人欣赏，但它们依
然努力地绽放自己的美丽。这就
是生活的真谛，无论我们身处何
地，都要保持一颗美好的心，去
发现生活中的美好。
“花有重开日，人无再少

年。”这句诗，让我想起了那些曾

经错过的花期。曾经的我，忙于
奔波，忽略了身边的美好，错过
了花开的声音。如今，当我再次
站在这里，聆听那花开的声音
时，心中不禁涌起一股淡淡的忧
伤。

然而，忧伤过后，更多的是
欣喜与感慨。因为，我意识到，每
一个生命都有它独特的韵律。就
像花开的声音，虽然微小，但却
是生命中美好的旋律，美好不仅
在于绽放的时刻，更在于那绽放
前的等待与积累。

在这个喧嚣的世界里，我们
往往被各种声音所包围。但是，
那些能够触动我们内心的声音，
却往往是简单、朴素的。就像花
开的声音，它不需要华丽的辞
藻，也不需要刻意的渲染，只需
要我们用心去听，去感受那份来
自生命深处的美好。

当我们静下心来，聆听花开
的声音时，我们会发现，那些曾
经被我们忽略的美好，其实一直
都在我们身边。它们或许微小，
但却足以温暖我们的心灵。
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写诗的人
贺晓勇（山西）

写诗的人
如一尊雕塑
目视远方
孤芳自赏
文字，亦如雕塑
一捏即碎
似水流年，容易受伤
走过春天，走过四季
曾经少年，怀揣梦想
如一线风筝
放飞思绪，用不着落笔
笔触无法写尽现实的美丽

田间劳作
邱杰超（广东）

田埂上歇息着疲惫的身躯
阳光亲吻额头
身影为劳顿的锄头遮阴
汗滴是时光的声音
溪河流淌着慢悠悠的岁月
杨柳是一把扇子带来一阵风
青藤步履不停地爬向天空
没有口袋的衣服装满了稻香
日落是无声的钟声
那一群飞鸟总能听懂
喊了耕牛归家
赤脚在泥土上走出了一条小径
劳作创造了生活，通往一夜安眠

戈壁滩
李瑾怡（上海）

细沙如同丝绸叠在大地上
抬眼望去，不见尽头
路边的马兰花比阳光灿烂
遥远的祁连山静立着
恍然间，驼铃声响起
千年前的商人牵着骆驼
走向不为人所熟的西域

山没有变，戈壁滩也没有变
只是时代变了
走过这条路的人变了
但千年前的勇气仍在这条路上
鼓励着所有路过的人

无眠
刘博温（河北）

我不是输给了离愁
我是输给了夜晚
星星与风的对话
漫不经心的厌倦
颠倒了思念
灯影凌乱了诗
更揪心的眷恋
比遥远还遥远的想象
虫子般撕咬着困意
窗口外天已经亮了

摘一颗泸沽湖
的星星
饶平（四川）

看到泸沽湖的星空
就想起星星安排我们的相遇
你眼里闪烁的星光
落在两弯童趣的月牙里
讲述着童年的院坝与星空
还有回不去的叹息
时光冷漠地切割着生活的碎片
散落一地
生根发芽成一枚尖锐的图钉
我们站立在对面
为你去泸沽湖摘一颗最亮的星星
等一条五光十色的朝霞
穿过思念的星眼
做一枚煜煜的吊坠挂你脖颈
或者用我心头的思绪
铸一个别致的魔法瓶
去收集泸沽湖最美的双子座流星雨
让海鸥的叫声
衔着闪耀的星光
放在你的梦里
驱散图钉的冷辉与寒意

临江仙·三星堆
吉向鸿（河南）

横贯际涯无穷尽，历史只是一瞬。
苍壁黄璋能通神。古蜀之眼睛，三星伴月堆。
传说总能让人信，文明南渡北归。
谁记蚕丛与鱼凫？沉睡数千年，一醒惊世人。

夏夜，星空璀璨，微风轻拂，送来田野
的凉爽和稻花的香气。在这样的夜晚，乡
村总有一场别开生面的盛宴。人们放下一
天的劳作，纷纷走出家门，聚集在祠堂门
口，等待电影的开始。

从小镇上请来的放映员，将电影幕布
缓缓升起，一束束光线投射在暮色中，照
亮了人们沧桑的脸庞。电影开始了，有时
播放一部抗战老片，有时播放一部乡村题
材的故事片。通过电影画面，人们仿佛看
到了自己熟悉的场景，田野、山川、河流、
古树……这些符号成为乡村一生携带的
标识，也成为身处他乡难以忘怀的一种乡
愁。

在电影的映照下，乡村的夜晚变得更
加美丽。那些闪烁的星星、皎洁的月光和
密集的虫鸣，将大自然的神奇和美妙烘托
得淋漓尽致。伴随电影中的配乐，让人如

痴如醉，仿佛置身于另一个桃源世界。
作为小孩子的我们却静不下来。在电

影开始不久，就偷偷溜走，在一棵古树下
碰面，组织一场捉迷藏的小游戏。而我，时
常藏在树上，屏住呼吸，有时也拨开葳蕤
的树叶看一看正在放映的电影。大人们早
已沉浸在经典的角色和情节中，仿佛在电
影世界找到了久违的共鸣和慰藉。他们常
年在田间地头辛勤劳作，但在这一刻，可
以暂时放下生活的重担，让身心在电影中
得到片刻的放松。我在树上，依稀听到有
人来，才恋恋不舍地将分岔的树叶重新恢
复原状。

一两个小时的电影很快就结束了，人
们纷纷起身离去。有的大人没看见自家小
孩，就往树上找，打开手电筒，从树上赶下
一群小孩子，他们虽有不快，但也没有真
正计较。

夏夜乡村电影仿佛一场村庄的宴会，
人们在这里相聚，闲聊家长里短，分享彼
此的故事和感受。一部电影成为他们交流
的纽带和桥梁，让他们更加紧密地联系在
一起。在这样的夜晚，乡村的空气中也弥
漫着一种温暖且亲切的气息。

如今，随着科技的进步和城市的扩
张，很多乡村早已淡出人们的视野，乡村

电影也成为一种遥远的回忆。但在那些依
然保留这一传统的乡村中，它仍旧是一种
无法替代的闲暇时光。它让人更加真切地
感受到乡村的质朴和真诚，让人更加珍惜
那些简单而美好的时光。

作家刘亮程在书中写道：“鸡叫不叫
是鸡的事情。天亮不亮是天的事情。人心
中有自己的早晨，时候到了人会自己醒
来。”浩瀚如宇宙，渺小如微尘，都有自己
的运行轨道，周而复始，生生不息。我们身
处其中，既是见证者，也是亲历者。万物有
其自然运行的规律，顺其自然是乡村生活
的一种哲学。

夏夜乡村电影带给我们的不仅仅是
一段段故事，更是一份份情感，一种种体
验。关于生活，只要我们愿意停下来，去感
知和体验，就会发现更多的美好。只有这
样，我们才能真正地活出自我，活出精彩。

夏夜乡村电影
邱雅（河南大学文学院 2021级 3班）

我常在想起江南时，想起烟雨朦胧
的季节，那沿着黛瓦白墙滴答的雨滴；我
常在想起村庄时，想起绿波荡漾的田野，
以及那青砖黑瓦的屋顶。

那些在瓦上汇成溪而又落下的雨，
那些在瓦上流淌的岁月，组成了多少人
的淳朴记忆，也组成了诗意的中国记忆。
若青砖黛瓦远去，中国建筑的古典韵味，
便要减损几分。

爱中国建筑，最爱是徽派。难忘记，
徽州古城内，长长的巷子望不到尽头，粉
壁黛瓦，马头翘角，徽州山川风景之灵
气，风俗文化之精华，皆在一砖一瓦里，
随着时光流转千年。好一派“青砖小瓦马
头墙，回廊挂落花格窗。梦里水乡芳绿
野，玉谪伯虎慰苏杭。”雨落古城，远山苍
茫，江水流淌，梅花绽放，气息依旧，岁月
悠扬远去。

无论是茅檐低小，抑或是檐牙高啄，
在抵御风雨的同时，构建了中国建筑美
学的基础。砖瓦上，有雕刻精美的动植物
纹饰，一笔一划刻下的“羽阳千秋”“长乐
未央”。上至王侯将相，下至黎民百姓，在
砖瓦中，做了千年悠久的朴素梦想。人类
创造了砖瓦，又将永恒的梦想刻于砖瓦
上，一笔一划，写尽春秋枯荣。

若说北方的瓦大气凝重，在每片砖
瓦中掀起古朴气息，那么，南方的瓦，便
犹如江南古巷那撑着油纸伞的女子，温
婉精致，氤氲着水乡迷蒙的梦。

风吹日晒，雨水冲刷，瓦顶就成了另
一个世界，蔓草生长，野花绽放，春生夏
长，秋收冬藏，一样的草长莺飞，一样的
诗意盎然。

无数个斜风细雨的日子，我总想起
那间庇护了我二十多年的旧瓦房。青瓦
房顶与水泥天台间，隔着一米多的距离，
给老房子带来阳光、雨水、露珠，以及抬
头就能看见的万里蓝天，昏暗的房子有
了更多直射的光芒。岭南雨季，独坐瓦房
中，看雨水淅淅沥沥从瓦上或流淌滴落，
或倾泻而下，打在枇杷叶上，打在少年斑
驳的梦里。

正是从瓦上落下的阳光雨水，让黄
泥沙夯成的墙壁，长满茂密蓬勃的青苔，
随着四季枯荣，老屋也走过四季轮回，一
直到我离家远去。

怀念瓦房，它抵挡了外界风雨侵袭，
为生活其中的人觅得一方安静的家园，
为漂泊之心寻得一处盛放之地。冬暖夏
凉，谦卑古朴，它是一种精神，一种气质，
也是一种依托。

我对这世界最初的认识就呈现在一
排排古朴典雅、浸满风霜的瓦中。当历经
世事后，那些瓦房，依然成为我最古朴的
怀念———那是岁月悠长，那是烟火寻常，
那是苦中有乐。虽然只能住瓦房，却在瓦
房下，做着拥抱世界的梦想。

听花开的声音
葛鑫（浙江）

思念如潮水，无尽地涌来，每一波都
撞击着我的心扉，让我无法入眠。在这寂
静的夜晚，我仿佛能听见远方的呼唤，那
是谁的声音，在耳边低语，让我不禁陷入
回忆的漩涡。
回忆里的那些日子，仿佛就在昨天，

却又遥不可及。我们曾经一起走过的路，
一起看过的风景，一起分享的快乐和痛
苦，都化作一幅幅清晰的画面，在我脑海
中浮现。那时的我们，笑声中充满了阳
光，眼神里闪烁着对未来的期待。

然而，时光荏苒，岁月如梭。转眼间，
我们已经各自有了不同的人生轨迹，彼
此间的距离也在悄然间拉远。心中虽有
万般不舍，但现实的无奈让我们不得不
接受这个事实。如今，只能在夜深人静之
时，让思念如潮水般涌来，让回忆成为心
灵的慰藉。
寂静的夜晚，我仰望那点点星河，它

们仿佛也在诉说着遥远的故事。我想象
着，那些光芒背后，是否也隐藏着相似的
思念和回忆？我们虽然相隔千里，但在这
片浩瀚的星空下，我们的心灵是否还能

产生共鸣？
思念如潮水，无尽地涌来。我知

道，这份思念不会因时间的流逝而消
退，反而会随着时间的推移而愈发强
烈。但我也明白，生活不会因为思念而
停滞不前。所以，我要将这份思念化作
动力，继续前行，在各自的人生道路上
努力追求梦想。

或许有一天，我们会在某个不经意
间重逢。那时，我们会笑着谈起过去的人
和事，感叹时光的无情和美好。而今夜，
我将把这份思念深藏在心底，期待着那
一天的到来。

我独自坐在幽深的竹林中，四周弥
漫着清新的草木香气，让人心旷神怡。心
随月影摇曳，那月儿明亮如镜，映照出我
心中的期盼和愿望，让我陶醉在这宁静
而神秘的夜晚。

我闭上眼睛，深深地呼吸着这份宁
静与美好。竹叶在微风中轻轻摇曳，发出
沙沙的声响，仿佛是自然的旋律，悠然自
得。我的思绪随着这旋律飘荡，穿越了时
空的界限，回到了那些曾经的美好时光。

此时，我的心中充满了感激，感激这大自
然的恩赐，让我能够在这幽静的竹林中，
与月为伴，与风为友。我想，生活或许就
是这样，需要我们在喧嚣中寻找一份宁
静，在忙碌中感受一份美好。

我站起身，走到竹林边缘，眺望远
方。月儿高悬，星光璀璨，仿佛都在向我
诉说着宇宙的奥秘。我深知，这宇宙中的
每一颗星星，每一片叶子，都在以自己的
方式，诠释着生命的奇迹。

我再次坐下，心中充满了感激和敬
畏。我感谢大自然，感谢宇宙，更感谢那
些陪伴我走过人生路的人们。我知道，无
论前方有多少困难和挑战，只要有这份
宁静与美好在心中，我就能够勇往直前，
迎接未来的每一个挑战。

于是，在这宁静而神秘的夜晚，我继
续沉醉于月影与竹林的交融之中，让思
绪继续随风飘荡，感受生命的奇迹与美
好。

微风吹过，竹叶沙沙作响，宛如低语
般的轻柔。我闭上眼睛，倾听着大自然的
声音，感受着心灵的平静。这一刻，我仿
佛与宇宙融为一体，与万物共呼吸，与星
辰共舞。

月夜思漫长，星河点点光。在这幽篁
之中，我找到了心灵的寄托，也找到了前
行的力量。我将继续前行，不忘初心、牢
记使命，让自己的人生更加精彩。

父亲在黄河桥上钓鱼。
把鱼竿绑在桥上，父亲便靠着栏杆，

一边看旌湖里的鱼漂，一边在栏杆上摩
挲，很不经意，却又有些执着。说不经意，
是因为那种摩挲看起来并没有什么实际
意义；说执着，是鱼儿上钩了，父亲似乎
也没有要停下摩挲去拉鱼的意思。父亲
的样子，让我想起很多年前在东桥的情
景。

我五岁那年，父亲有事到德阳，把我
也一起带去。傍晚，父亲说去东桥看看。
那时候，旌湖还是绵远河，也没有黄河
桥，只有一座东桥。

关于东桥，我的脑海里始终保存着
这样一幅画面：东桥西边，矗立着一片
高高矮矮的房屋，俯视着东边的农田。
初夏的傍晚，一抹夕阳从房屋顶上错错
落落洒下来，落在东边的村庄里，村庄
便明亮起来；落在绵远河里，河水便波
光粼粼起来；落在东桥上，桥上的栏杆
便金灿灿起来。夕阳落在父亲身上，父
亲便在一层红彤彤里光亮起来。父亲靠
在桥上，一边望着西边开始亮起的夜
灯，一边不由自主地摩挲栏杆。我那时
以为父亲不过是随手而为，但父亲有些
凝滞的摩挲里，仿佛有一种牵绊。现在
想起来，似乎并不像我想象中那么随
意。记忆里，父亲还说过一些话，他是自
言自语还是对着我说，我不确定；具体
说些什么，也不确定。但父亲话里的意
思是明确的：过了东桥，便是城里。父亲

要我好好读书，以后到城里去。
我是在老家村里上的小学。村里的

小学离我家老房子差不多三四里路，中
间有一条河。和绵远河比起来，那条河很
小，小得甚至不能称之为河。村里人叫它
水沟，或许因为小，水沟没有桥，也用不
着桥，我上学经过那里时，都是一脚跨过
去。

有一次下了大雨，上学的时候，我
像往常一样轻轻一跨，踩到对面沟坎
上。不想沟坎已经被雨水侵蚀，一踩便
塌陷了。我掉进水沟里，浑身湿透，回
家后便发高烧，好几天没上学，课程落
下不少。父亲说，得在沟上架座桥。说
是架桥，其实就是在水沟上搭一块石
板。父亲的意思，从我家盖新房子的石
板里搬一块。

那些石板，是为新房子准备的基脚
石。父亲说要拿去搭桥，家里人自然不乐
意。但父亲坚持己见。父亲说，搭桥，既是
方便我上学，也是方便同村孩子上学。搭
桥那天，父亲让我一起去，他把石板架在
水沟上，一阵上上下下摩挲后说，桥架稳
当了，再不怕掉沟里了。

我在村里读了五年小学，然后去镇

上读初中。初三那年，学校调整班级，我
被调到一个自己不喜欢的班。有一阵子，
我的情绪很低落，也不去上学，天天待在
家里。父亲很着急，对我说，这点小事，不
过是小沟小坎，只要心里有一座桥，没有
过不去的。父亲的意思，在哪个班不重
要，重要的是读书。父亲的话，让我想起
水沟上那座石板桥，也想起绵远河上的
东桥。从那时起，我一直酝酿着心里那一
座桥。

初中毕业，我考上师范学校。师范毕
业，分配到德阳市。我把报到通知拿给父
亲，父亲一边摩挲一边念。印象中，他念
得很慢，一字一字的。

前几年，老家的水沟重新整修。水沟
打成了水泥堡坎，石板桥也不知所踪。我
和村里人说起那座桥，他们都一脸茫然。
我知道，那桥实在太小，甚至根本算不上
桥，没人记住是很正常的。我又问父亲，
父亲也一样，一脸茫然，但他在茫然中闪
过一丝迟疑。那一刻，我以为，在父亲心
底，应该有那一座桥。

旌湖上，黄河桥的大理石栏杆泛着
黑芝麻般的光亮。父亲钓鱼的时候，影子
映在光亮里，很厚实。
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