谢子清

　　一株百年葡萄树
　　雄踞院子中
　　躯干遒劲有力
　　像极了父亲青筋暴起的手臂
　　枝叶如麦浪般涌动
　　层层叠叠堆在铁架上
　　密不透风
　　站在葡萄架下
　　很难看见云朵
　　也很难看见鸟群
　　只有阳光从缝隙倾泻下来
　　在地上画出星星点点的光斑
　　你才能发现那既是漏洞
　　又是出口

　　屋顶有棵树
　　五楼天台上
　　半掩的玻璃门后
　　两块瓷砖的缝隙里
　　长着一棵黄葛树
　　枝条纤细但绿叶阔大
　　活像我们远去的童年
　　一面枯黄瘦弱
　　而另一面津津有味
　　种子从哪里来
　　靠什么生存下去
　　我想是风给了她想象
　　夹缝给了她力量
　　对于那些命途多舛的植株
　　只有紧紧抓住每一粒造访的尘埃
　　只有趁清晨湿润
　　悉数打开细胞
　　心无旁骛收集露珠
　　（作者系重庆市潼南区政府党组成员，区政府办公室党组书记、主任)