
旅居新加坡十五日。空气里的热
风，在柔佛海峡的怀抱里渐渐柔和，轻
轻拂在我的脸上。

我生在钟灵毓秀的江南水乡，自幼
饮食清淡素雅，习惯了温热细软的家常
滋味，初来南洋，实在难以适应生冷海
鲜与冰饮，连日食欲不振，心里总念着
家里那一碗暖心暖胃的热粥。
“去牛车水吧，那里一定有粥。”

表弟的一句话，让我瞬间有了方向。
牛车水，便是新加坡的唐人街。踏上
青石板路的那一刻，连日的疲惫仿佛
都消散了。耳边不再是听不懂的英
语、马来语与泰米尔语，取而代之的
是熟悉亲切的汉语，一声声“早安”
“吃了吗”，像一双温柔的手，瞬间熨
平了我心中的陌生与疏离。

我好奇地问表弟，此地为何叫“牛
车水”？他缓缓开口，如同展开一幅泛
黄的旧画卷：早年华人远渡重洋来此谋
生，初到异乡举目无亲，只能聚居在此，
做最辛苦的活，住最简陋的屋，连自来
水都没有，只能每日拉着牛车运水维持
生计，日子久了，便有了“牛车水”这个
名字。他又笑着说，在他心里，牛、车、

水，都是故土最朴素的元素。这番话，
让我心头涌上一阵温热的乡愁。

沿街漫步，不知不觉已是黄昏。石
板路尽头，有一家中式餐馆，店主是来
自南方的华人，菜式清淡合口。我们到
得较早，店主亲自为我们端上饭菜。一
道红烧鲳鱼，用姜丝巧妙去腥，鲜香温
和；最后上桌的白粥，米粒熬得绵软化
开，色泽温润，香气醇厚。

粥最懂中国人的乡愁。一口热粥
入喉，暖意从胃里蔓延到心底，恍惚间，
我仿佛回到了江南的家中，坐在熟悉的
饭桌旁，喝着母亲亲手熬的粥。华灯初
上，餐馆里渐渐坐满华人，天南海北的
口音交织在一起，大家相聚于此，为的
是一口熟悉的味道，更是血脉里割舍不
断的乡情。

岁月流转，当年拉车运水的先辈早
已扎根这片土地，用双手撑起生活，也
将乡愁酿成了人间烟火。一条石板路，
从故土绵延至南洋，走不完天涯游子的
牵挂；一碗白米粥，从清苦熬到安稳，盛
不下我对江南故乡的绵绵思念。身在
南洋，心向江南，一碗热粥，便足以慰藉
千里乡愁。

“每一个人都是主角，每一份付出
都弥足珍贵，每一束光芒都熠熠生
辉。”这句话，如明灯照亮青春征途，更
让我读懂：平凡少年亦可挺膺担当，以
奋斗为笔，以热爱为墨，在时代长卷中
写下属于自己的主角篇章。

曾经，我总在集体活动中沉默低
调，以为自己只是衬托他人的配角，与
“时代主角”毫无关联。直到一次班级

分享会，我鼓起勇气主动报名，熬夜整
理资料，讲述青年工程师扎根一线、青
年军人戍边守土的故事。当掌声响起
的那一刻，我豁然开朗：平凡少年只要
心怀担当、勇于突破，就能成为自己青
春的主角。

少年当以勤学为翼，以实干为肩。
课堂上，我刻苦钻研知识，夯实成长根
基；课后，我积极参与志愿服务，整治社
区环境，帮扶孤寡老人，用点滴行动传
递温暖。我渐渐明白，少年担当从不是
空洞口号，而是脚踏实地的奋斗，是挺
身而出的勇气。

2026年是“十五五”开局之年，中
国式现代化的广阔舞台已然铺就。我
们生逢其时，重任在肩，更不应妄自菲
薄。以奋斗为帆，以担当为桨，在青春
的赛道上全力冲刺，在强国的征程上勇
毅前行，平凡少年也能书写不凡篇章。

时代浪潮奔涌，青春正当其时。我
们不必追求惊天动地的壮举，只需坚守
初心，勇担使命，在学习中成长，在奉献
中闪光。以少年之力扛起时代重任，以
赤诚之心奔赴家国远方，我们终将成为
当之无愧的时代主角，让青春在奉献中
绽放绚丽光彩。

（指导老师：孙崇异）
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你是另一个我（外一首）

陈仕鑫（安徽）

风掠过窗台，不必开口
我便懂你眼底未说的温柔
云影停在肩头轻重一致
如同心跳，踩着同一段静默

指尖不必相触气息早已相融
像月光漫过同一汪浅波
你沉默的刹那我恰好失语
世间所有言语都显得多余

我们是彼此对折的影子
在光阴里踩着相同的步履
不必辨认不必刻意靠近
一抬眼，就撞进同一片星河
原来心灵早有默契的纹理
你是我，藏在岁月里的回声

最近的远方

怀抱着，呼吸着
指尖仍在寻找
另一处未抵达的地方
风停在发梢，月光落进眼底
心却还在赶路
朝着你，一寸寸迁徙
原来最沉的想念，不是隔着山海
是明明拥着你
还想把你，再抱紧一点

谷雨
邓太忠（四川）

稻把自己隔离进又一个初春
根一直在梦境里奔跑
想象中的远方
不在心旷神怡的金秋
当务之急，最多的思念
还是远道而来的云
舞动雨水的手语，讲透
田园里萌动的心思

一阵清风拂过成片的碧绿
我看见，稻花开出生机
穗在初夏的时光里，陆续相拥
饱满的现实

社区音乐会
侯翔镨（河南）

曲终人散，最后缓缓离场的
是那位独坐轮椅的女子
脊背挺直，盛满生活的沉静与坚强

她小心驶下广场小小的台阶
稳稳落入楼群的夜色，默默回家
怀中揣着整晚的旋律
有新曲清亮，有旧韵绵长
有温柔感伤，也有热烈欢畅

我始终相信，听过音乐的她
心底已多了一束温暖光亮
我始终相信，走进社区的歌声
比屏幕上喧闹的表演
更贴近人心，更饱含真诚
向汗流浃背的歌者致敬
向琴弦、鼓点与明月致敬
而这个悄然入我眼帘的身影
用无声的热爱与坚强
让一束微光，照亮了整个人间

在春天里写一首诗
行理（上海）

我只需写出一首小诗
春天便定格在诗行
化作永不凋谢的繁花
它掠过素净的纸面
每一道笔画都带着丰富的想象
沉在温润的墨水里
绽放出文字锋利的光芒

我不必苛求动人的诗句
春天就在长街上流淌
化作温柔拂面的风
春天在天地间自由舒展
以细雨歌咏万物生长
吟唱人世间的温暖与明亮

我庆幸自己写下平凡的诗句
人们会推门走向旷野
在风与绿意间遇见春天

水乡春暮
俞光存（上海）

朦胧暮色
被湖畔白鹭轻轻啄破
柳枝摇翠，桃花依旧艳着
两两相依，偎着长堤
金光漫在水面
晃乱了行人的眼
鸟语花香，揉软了春日傍晚

一叶轻舟荡出河汊
欸乃一声，铺开水乡歌谣
青荇在碧波里缓缓招摇
山色倒浸，随波轻颤
鱼儿追着浮萍游过
悄悄划开水中夜色

一个落雪的午后，我翻读砚小鱼的诗
集《有瑕》，才恍然发觉，这本书便是砚小
鱼笔下那座被遗忘的小镇，是她欠世间的
一场温柔大雪，足以陪伴我们度过无数晨
昏。
“白鸽啄破夜色，我的小船搁置在/昨

夜的露水里。婆婆纳醒来，柔嫩的身体里
晃动着水声//我丢失的清晨和傍晚，正/从
你的唇边起身/亲爱的，此刻我离你这么
近/时钟都慢了下来”。读《小镇》一诗，仿
佛踏入一座东方的马贡多，砚小鱼如同
归，让时光缓缓凝滞。湖蓝、钴蓝、黛蓝
……交织漫涌，一朵名叫婆婆纳的紫花老
去，那柔嫩的肌理间，似有葡萄汁液般的
水声轻晃。小镇安睡，草木未名，“我们面
对面，坐成两朵没有名字的花”。他以诗意
作磁铁，唤醒青石小巷，让远去的旧事循
着换糖人的鼓声归来。“我的胡须正在长
成森林”，小鹿奔突，“我丢失的清晨和傍
晚，正从你的唇边起身”。这般温婉如童话
的意境，藏着百年般深沉的孤独。

砚小鱼的诗，便带着这份独有的澄澈
与空灵，于寂寞中寻得清音，不垢不净，自
在天成。其诗文风雅致，韵致幽微，兼具几
何般的精巧结构，以留白构建空阔意境，
让读者在虚实之间自寻真意，尽显“无执
者无失”的哲思，字里行间满是人道温情
与悲悯胸怀。
“我知道他会如常到来/像一位朋友，

不知/何时会敲开门/与你共用一具漏雨/
的身体”。《意外》是汉诗的一个精致单体
结构。“视角即内容”。全诗卧在一个紧缩
的主从复句里，这里的你我互为镜像。全
诗通过新小说视角分享理念，创造一种空
性，一种具有质量的孤独，或者是一种未
经修饰的幻象。整首诗结构精巧，笔力劲
瘦，跳出了惯常的抒情风格，多了几分思
想者的冷峻骨感。

诗中的“他”似友人，更如无形的魔
幻，“漏水的身体”既是脆弱的象征，也是
自我重生的场景。你我互为镜像，在孤独
中直面生命本相。这首诗不以直白表意取
胜，而是让读者参与意义的建构，如一段
漂泊的“超弦”，于意料之中藏意外，于柔
软泪水里显坚硬风骨，呈现出鲜花碎裂般
震撼的凄美。
“记不清是哪一年了，你说/要去南山

看一场雪//或许说的是红枫，梅花或是/小
白烧烤//约定的意义总是大于约定本身”。

优秀的叙述者总是会被语言叙述成
自己，砚小鱼的《欠你一场雪》中，叙述层
层铺展，雪落之处皆成诗篇。砚小鱼在诗
中化身三重身份：叙述者、主人公、作者，
以不统一、不调和的叙事制造张力，让矛
盾成就诗性，形成独特的艺术魅力。
“这些年我吞过许多冰冷的事物”，她

独行于世间，“我还常常辕怀揣着温热辕一次
又一次把自己烫伤”。在求而不得的爱中
一次次灼伤自己，却从未放弃追求，她喃
喃自语，“我想我是要赴一场雪的”，她愁
肠百结地“需要一场雪，彻骨的冷”，想彻
底敞开自己 ，“最好有雾凇，吞没所有的
来路辕最好是断桥，断绝逃路”，最后她只剩
下一颗烧焦的心，唯有雪才能让她安静，
因此“最好大雪把我覆盖”。以雾凇遮掩来
路，以断桥断绝归途，任由大雪将自己覆
盖。这看似绝望的告白，实则是浴火新生
的期盼。
“我有一只瓦罐，把它/搬到山顶。现

在/我有了一只坛子//我用雨水、阔叶松、
鸟鸣与小兽的乳啼填满它/于是我拥有了
一座森林/共生的呼吸/我和它讨论苏格拉
底与孔子/我给它爱，又保持恰好距离/我
要它恨我/然后，更加爱我/现在，它成为一
个人，端坐在山巅/四周的荒野向它匍
匐”。

砚小鱼的《立场》，是对历史性思维的
现实性再思考。这首诗充满智性，富于形
而上思考，如诗人所言，雨水、阔叶松、鸟
鸣、小兽等填满一座森林，这些纯粹的意
象在“我要它恨我，然后更加爱我”的意念
流动中充满哲学意味的回响。诗人带着想
象的翅膀，在坛子周边盘旋，“又保持恰好
距离”，放进她体内的雨声，从未落下，这
种超现实主义手法，仿佛达利的画风，句
式自带音乐性。

纵观砚小鱼的诗作，以震撼人心的力
量，书写刻骨的爱与极致的孤独。她以温
柔抚慰世界，以炽热化解孤寂，用文字为
世人缝合伤痕、治愈创伤。爱与孤独，皆是
生命最深的表达。而《有瑕》，便是她献给
世界最赤诚的诗骨。

有人说，藏蓝是单调的色彩。它是出
警路上日复一日，从晨曦微露到暮色沉沉
的不变天色；是四季更迭里，警服上从未
褪色的沉稳底色；是凌晨三点值班室窗
外，万籁俱寂时沉静的夜空，是街头巷尾
巡逻时，寻常日子里最朴素的陪伴。可他
们不知，这看似平淡的藏蓝，从来都不是
单一的色调，它藏着人民警察最滚烫的忠
诚，裹着最鲜活的青春，染出守护一方水
土、护佑万千生灵的万千色彩，每一抹斑
斓，都是沉甸甸的责任，都是刻入骨髓的
信仰。

藏蓝，是人民警察忠诚的底色，是危
难时刻毅然挺立的钢铁脊梁。当毒贩妄图
闯关的夜色笼罩大地，是这抹藏蓝逆流而
上，直面凶险毫不退缩；当突发险情的前
线硝烟弥漫，是这抹藏蓝以血肉为盾，筑
起坚不可摧的生命防线。没有惊天动地的
誓言，只有淡淡一句“我是警察”，话语轻

如风，分量却重如山，承载着对党和人民
的无限赤诚。藏蓝不似街头霓虹那般耀眼
夺目，却比任何色彩都更让人安心，它深
邃如深海，藏着矢志不渝的初心；清澈如
晴空，映着服务人民的承诺，是万家灯火
团圆时，最坚实、最温暖的依靠。

青春的藏蓝，从来都不缺蓬勃的生机
与滚烫的热血。清晨的训练场上，擒敌拳
的呐喊声震天动地，年轻的民警们迎着晨
光奔跑、搏击，在汗水与磨砺中练就过硬
本领，让青春在拼搏中绽放光彩；深夜的
值班室里，埋首案卷，笔尖在纸上沙沙作
响，一字一句梳理案情，在平凡的坚守中
书写成长与担当。暴雨倾盆的街头，这抹
藏蓝蹚过积水，紧紧护住受困的老人与孩
童，任凭雨水打湿衣衫，眼神始终坚定；寒
风凛冽的冬夜，这抹藏蓝踏着积雪，一步
步护送迷路的老人归家，脚步踏碎寂静，
温暖直抵人心。这藏蓝，是青春与责任碰

撞出的绚烂火花，让从警之路纵然布满荆
棘，也始终向阳而生，步履铿锵。

藏蓝之下，是万千色彩交织的人间烟
火，是民警们用心守护的岁岁年年。那耀
眼的金黄，是沃野千里的稻浪翻滚，承载
着百姓丰收的殷切期盼。稻香阵阵的时
节，巡逻的藏蓝身影穿梭在田间地头，走
过阡陌纵横，守护着每一分耕耘的果实，
带给乡亲们稳稳的心安，让丰收的喜悦没
有后顾之忧。那厚重的墨黑，是城郊深埋
的煤炭资源，是工业运转的动力，是百姓
取暖的依靠，面对偷盗矿产的违法行为，
民警们彻夜蹲守、精准出击，不惧疲惫与
危险，只为守护公共利益。有人问他们累
不累，答案从来都简单而坚定：我们坚守
岗位，是为了让更多人能安然入眠，让人
间烟火始终绵长。

而那炽热的红，是信仰与青春的最美
共鸣，是藏蓝里最热血的光芒。朝霞漫天
的清晨，警旗迎着朝阳冉冉升起，那抹红
热烈而庄严，激荡着每一位民警的胸膛。
这红，是入党宣誓时紧握的右拳，是心中
永不熄灭的信仰之火；是警徽上闪耀的熠
熠光芒，是肩上扛着的使命担当；是危急
关头那句铿锵有力的“我先上”，是挺身而

出的果敢无畏。它点燃藏蓝里的热血，让
青春告别儿女情长的缱绻，化作守护万家
灯火的挺身而出；让岁月摒弃平淡虚度的
慵懒，变成守护岁月静好的负重前行。

反诈宣传的街头，群众一句真诚的感
谢，便能抚平连日奔波的所有疲惫；邻里
纠纷的调处现场，百姓脸上舒展的笑容，
便是最珍贵的荣誉勋章；除夕夜的值班
室，遥望窗外满城璀璨烟花，听着千家万
户的欢声笑语，那一刻便深深懂得，所有
的坚守、所有的付出，都意义非凡。这里没
有喧嚣繁华，却有战友同心的温暖陪伴；
没有闲适安逸，却有守护平安的无上荣
光。

一身藏蓝，一生担当；青春泼墨，色彩
万千。我们以藏蓝为底，以热血为色，在广
袤大地上书写忠诚与奉献的篇章。用脚步
一遍遍丈量平安之路，用坚守一次次兑现
从警誓言，用初心点亮漫漫岁月长河。藏
蓝从不单调，因为它装着山河锦绣，装着
人间冷暖；青春从不虚度，因为它刻着信
仰印记，刻着责任担当。以藏蓝筑骨，以忠
诚铸魂，以青春绘就山河无恙的长卷，这，
便是人民警察最动人的模样，便是青春最
美的绽放。

雨落纷纷，暮春渐深，天地间便迎来
了谷雨。作为二十四节气中的第六个节
气，也是春天最后一个节气，谷雨自带温
润而蓬勃的气息。好雨知时节，润泽百谷
物，甘霖遍洒，山川焕新。正如唐代诗人元
稹所咏：“谷雨春光晓，山川黛色青。”一场
绵密春雨，洗尽尘埃，色染山河，让暮春的
天地愈发清朗明丽，万物也在雨水滋养中
向着盛夏奋力生长。

谷雨之名，直白而饱含深意，即为“雨
生百谷”。古籍有载，清明过后十五日为谷
雨。此时正值暮春，雨水丰沛，正是谷物拔
节生长、亟待滋养的关键时节。所谓“谷得
雨而生”，一句朴素之言，道尽了节气的本
源，也藏着古人对自然时序、农耕规律的
深刻体悟，饱含着对天地馈赠的敬畏与感
恩。

谷雨一到，气温明显回升，雨水日渐
丰沛，空气里弥漫着湿润的清新气息。与
雨水、小满、大雪、小雪相仿，谷雨也是反
映降水与物候变化的重要节气。宋代范成
大有诗云：“谷雨如丝复似尘，煮瓶浮蜡正
尝新。”春雨如丝如烟似雾，轻柔地洒向人

间田野，正是谷类作物生长的最佳时节。
田垄间，冬小麦抽穗扬花，迎风摇曳；庭院
里，黄瓜、豆角、茄子、辣椒、番茄等蔬菜可
露天栽种，无需再以薄膜御寒；田间地里，
农人忙碌不歇，玉米、棉花相继下种，一派
生机盎然的春耕图景。

古人将谷雨分为三候，物候更迭，诗
意盎然。一候萍始生，池塘水泽之中，浮萍
随雨而生，点点新绿浮于水面，清新可爱；
二候鸣鸠拂其羽，布谷鸟梳理羽毛，声声
啼鸣，仿佛在催促农人及时耕种；三候戴
胜降于桑，羽冠艳丽的戴胜鸟翩然落于桑
枝，为暮春平添几分灵动。元稹诗中“叶间
鸣戴胜，泽水长浮萍”，寥寥十字，便将谷
雨时节的自然意趣描摹得生动鲜活，如在
眼前。

谷雨时节，习俗繁多，烟火与诗意相
融。民间素有饮谷雨茶的传统，以谷雨当

日清晨采摘的嫩芽为上。齐己有诗云：“春
山谷雨前，并手摘芳烟。”此时茶叶色泽翠
绿，叶片柔软，清香淡雅，入口鲜爽回甘。
郑板桥也写道：“正好清明连谷雨，一杯香
茗坐其间。”一盏新茶在手，品的是春日最
后的清鲜，享的是岁月安然的闲情。

谷雨亦是赏牡丹的良辰，自古便有
“谷雨三朝看牡丹”的说法，牡丹也因此被
称作“谷雨花”。王贞白赞叹：“谷雨洗纤
素，裁为白牡丹。”经春雨涤荡，牡丹花瓣
更显娇艳华贵，雍容大方。如今山东菏泽、
河南洛阳每逢谷雨，皆会举办盛大花会，
繁花似锦，游人如织，成为暮春时节最盛
大的花事。

除此之外，谷雨祭仓颉的习俗自汉
代流传至今，“清明祭黄帝，谷雨祭仓
颉”，感念仓颉造字、天降谷雨的恩泽。
北方沿海渔民则在谷雨举行祭海仪式，

祈求出海平安、渔获满仓，延续着两千
余年的渔家传统。“雨前香椿嫩如丝”，
此时食香椿，鲜嫩爽口，健胃理气，是独
属于暮春的美味。而“走谷雨”“贴谷雨
贴”等习俗，更是藏着百姓驱邪避灾、期
盼丰收安康的朴素心愿。

农谚有言：“谷雨前后，种瓜点豆”“谷
雨有雨好种棉”，简单的话语，凝聚着古人
代代相传的农耕智慧。艾性夫笔下“谷雨
将迎稚绿来”，正是大地褪去残红、满目新
绿、生机勃勃的真实写照。

谷雨时节湿气渐重，起居宜开窗通
风，多晒太阳，适度运动，顺应时节调养身
心。饮食上可多食薏米、冬瓜、赤小豆等祛
湿之物，搭配香椿、山药、鲫鱼健脾养胃，
为即将到来的夏日做好准备。

雨润千畴，谷生万物；春归深处，绿意
盎然。谷雨以一场温柔春雨作别暮春，以
一片蓬勃生机迎接盛夏。时节流转，风雨
有时，花开有序，自然从不辜负每一份等
待，时光也不怠慢每一次生长。我们循着
春雨的足迹，怀拥大地的希望，在岁月更
迭中静赏芳华，在烟火寻常里安守初心，
让每一段光阴都温润如诗，每一次成长都
向阳而生。

雨生百谷润暮春
倪润梅（河北）

青春绘“藏蓝”
李新苗（四川）
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一碗热粥
张志远（南京师范大学）

当时代主角
代一鸣（浙江省宁波市惠贞书院）

云底漫开温润的光，
吻醒了田埂的新秧。
东风送暖春事旺，
染绿溪头浅池塘。

风携微雨湿过篱墙，
润透了枝桠的清香。
远山叠翠铺成画，
点亮了满目的晴朗。

谷雨
金语彤（安徽中医药大学）
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