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风景依旧（组诗）

林钊勤（北京）

半块月亮

河流抵达的地方
并不是我故乡的全部
飞鸟勾勒出的天空，睡在
我的身体里，只有芦苇
静静地抚摸着我的童年

那里有我追逐过的野鸡
有鱼虾和泥鳅
也有半块月亮

想起母亲呼唤我的乳名
我越过小溪
在回家的路上，没有人
问我要去哪里

新的雨季

窗外还下着雨
屋檐上的句子不是鸟鸣
是回忆起的往事
顺着脚下的石阶蔓延

我不再回忆江南
远处的村庄是静静的
几只麻雀平息了眼前的日子
绿色的波浪随山脉起伏

我照见了自己的模样
像母亲叮嘱的那样
眉眼之间的雨季，平静而陌生

远去的村庄

炊烟描述着晚风的样子
飞鸟掠过丛林
带走了最后一片夕阳

村口的影子依旧清晰
远处的田野是不可忘却的痕迹
路灯悄然亮起
那些狗啊，猫啊，都安静了

父亲坐在石碾子上
像一粒干瘪的稻谷
渴望着雨季
山影渐渐模糊
月光停留在石阶上
草地里遍布会说话的星星

山中遇雨

人声消失在树林中
巨大的枝叶更加茂盛
从一滴雨水开始，越来越大

顺着树干，雨水流入树木内部
途经石头，有纹理的部分
更加圆润，那是时间的痕迹
受季节影响。整座山都是镂空的

鸟儿鸣叫稀疏，巨大的雨声
遮盖住一切，那些开了
花的灌木。有更多的雨水流入
空气逐渐稀薄，经过肺部
能够感受到绿的味道

苔藓，在暗处秘密生长
植物都有独特的生存方式
我们也属于生长的一部分

月光涌了过来

昨夜的雨，回到故乡
它还是新鲜的模样
老树有了新芽
也有了新的鸟窝
湖面上是静静的黄昏

几声淅沥的蝉，没有多么嘈杂
树影遮住了我的眉眼
空荡荡的长椅上还是潮湿的
比起宽阔的河
悠长的鸟鸣更让我感到恍惚

我无法推开那扇旧的门
我想更轻松地入夜
可那些清冷的月光涌过来
淹没我，我却无法停止呼吸

时间之尘（组诗）

郭静（宁夏）

白玉兰

万千花丛中
没有我要找的白玉兰
她在宁静的一隅
撑开独自的花瓣
她单纯，不拖泥带水
像被人托在掌上的一盏灯
不媚眼，不粉饰
没有什么
可以惊扰到她
我的夜晚如此宁静
摊开的书页上
落着一片玉兰花瓣
我把书轻轻地合上
若干年后，再次打开

她的白，单薄而纯粹
像生活，保留了最初的底色

不易察觉

有些变化是不易察觉的
同样是一把椅子
坐着时是孤独，离开后
是牵挂。半杯水蒙上水尘
经历过徒劳无功的塑形
一朵花凋落之际，会溢出
残败的气息。天空的蓝
不会因云朵飘过
而停止细微的荡漾
我悄无声息地从你身边离开
要多久，你才会发现
爱有时会成为负担

时间之尘

你看到的，是一杯凉茶
它被遗忘在桌上太久了
透明的玻璃杯中
水线悄悄下降，而茶色更酽
像是沉淀了太多的苦涩

结果

电话又一次忙音，我心里
突然一阵轻松
是悄然退场的时候了
再也没有我牵挂的了
再也没有什么，值得我去牵挂
就这样了，河水
有时也会中途干涸
什么样的结果，都不意外
我们走在各自的路上
你染一指花香，我挽秋风一缕
两个影子在无意间靠近时
又瞬间挪开

风干

我不添水，插在瓶子里的花
会慢慢风干
它们是红色的玫瑰，黄色的百合
和火苗一样的郁金香
这并不意外，它们相互接纳
为爱，让出隐喻的部分
即使枯萎，也不背离意义
孤芳自赏，浓缩的色彩
像在尽力挽留着什么
相对于腐烂，它们的风干
似乎在印证某种假设
———爱到此为止
没有伤害，只有遇见

秧针与旧弹壳
———写给警察父亲
胡裕富（广东）

晨雾漫在青塘的田埂
露水还未干
他立在水田中央
像一枚未拆封的弹壳
他依旧练习匍匐———
只是把枪，换成了田垄
他数着秧针，校准腰弓的弧度：
一株，两株……
直到整片稻浪

平凡
李子怡石祥瑞（浙江）

檐下滴着水珠
灶台煮着黄昏
没有聚光灯
就把柴米油盐
熬成一碗不声不响的汤
看清了生活的底色
依然把清晨
过得热气腾腾

西途三赋（组诗）

邢紫烟（北京）

霜峦织影

千堆雪，万仞山
茫茫草原，野犊冲寒
马踪断续隐云烟
一顶笠，半匹绢
竹墟烟起，蜡染流丹
火塘温酒话丰年

沙隅羌歌

千行鹭，万里远
胡杨分株，羌管无情
晨光驼铃印沙浅
两叶舟，三生缘
芙蕖并蒂，琵琶有心
泛夜菱歌映月圆

箐壑层澜

双峰峭，一江湍
鹰击长空，猿攀危峦
索桥横贯雾中山
五色土，九重田
青箬笠下，银锄舞欢
云开叠垄漾碧澜

池塘是极美的，尤其
在晴日里。

我每每走过那方小
池，总不免要驻足片刻。
池水澄澈，映着天光云
影，竟比天空本身还要生
动几分。天是静的，云是
动的，而水中的天与云，
却是在动静之间徘徊，既
非全然静止，亦非一味流
动，只是随着水波微微荡
漾，仿佛天地间最温柔的
低语。

池边生着几株垂柳，
枝条拂水，点起圈圈涟
漪。涟漪缓缓地荡开去，
将水中的云影揉碎，又慢
慢拼合，竟似有生命一
般。柳叶间偶有蝉鸣，声
音穿过枝叶，落在水面
上，竟溅不起半点波纹，
只是悄悄地沉入水底去

了。
池中游着几尾鱼，时隐时现，倏忽往来。

它们似乎不急于觅食，只是悠游自在地摆
尾，将水中天光云影搅乱，又任其自然平复。
鱼儿游过之处，拖出一道浅浅的水痕，转瞬
即逝，仿佛从未存在过。

池水并不深，却映出了整个天空。仰观
宇宙之大，俯察品类之盛，原来不必远求，只
在这一洼清水中便可得见。天光云影在池中
交相辉映，恍惚间竟分不清何为真实，何为
倒影。或许本无区别，天上水中，俱是造化之
功，皆是大自然的杰作。

有时微风过处，水面起皱，将天光云
影揉成一片碎银，闪闪发光。那光景甚是
好看，叫人舍不得移目。待风止水静，一切
复归原状，天空仍是那片天空，云仍是那
朵云，池塘仍是那个池塘，仿佛什么都不
曾发生。然而观者心中，却已留下了风的
形状、光的足迹。

池塘之美，不在其大，而在其容。容天容
地，容光容影，容鱼容草，更容过客匆匆一
瞥。它不言不语，却道尽了天地间的奥秘；它
不争不抢，却拥有了整个宇宙的倒影。

我终是要离开的，而池塘依旧在那里，
映着天光云影，静待下一个驻足的人。

建安时期，曹丕、曹植兄弟同为文坛
核心人物，二人文学观念既有相通之处，
又因人生境遇、思考侧重不同而形成明显
差异。

在对创作主体———文学家的认知上，
二人都重视作家个性才情对于文学创作
的决定性意义。曹丕于《典论·论文》中提
出“文以气为主”，认为作家的气质禀赋直
接决定作品风貌，才性和个性是形成文学
风格的根源，“此四科不同，故能之者偏
也，唯通才能备其体”，点明不同作家各有
所长，擅长的体裁、题材各不相同，正是个
体气质差异使然。这种以作家才性论风
格的批评视角，体现出对文学本质的深刻
洞察。

曹植同样肯定文学是作家的独创性
创造，重视才情、学识与艺术想象。面对
曹操质疑他人代笔，他直言“言出为论，下
笔成章，顾当面试，奈何倩人”，足见其对
自身创作才华的自信。他盛赞王粲：“文
若春华，思若涌泉。发言可咏，下笔成篇。
何道不洽，何艺不闲”，肯定才思与学识积
累的价值；同时留意到艺术想象的力量，
相较曹丕高度概括的理论表述，曹植的见
解更为具体细碎，但同样尊重创作者的主
体地位。
在文学创作审美追求上，二者均认可

辞采华丽的美学取向。曹丕在《典论·论
文》中提出著名论断“诗赋欲丽”，将华美
确立为诗赋文体的审美准则，具备理论突
破意义。曹植也崇尚辞藻之美，其《七启·
序》有言，枚乘、傅毅诸家七体之作“辞各

美丽，余有慕之焉！遂作《七启》”，直言仰
慕前代华美文风并付诸创作。区别在于，
曹丕以理论命题直接亮出审美主张；曹植
更多将辞采追求落实于自身创作实践，理
论表达的鲜明度不及曹丕。

对于文学的价值功用，二人的外在言
论看似反差极大。曹丕站在建功立言的高
度，充分肯定文学兼具裨补世风与垂名后
世的双重价值，发出“盖文章，经国之大业，
不朽之盛事”的论断。从创作实践来看，曹
植既借诗文托志言情，也重视文学的教育
功能，并未真正否定文学的内在价值。
总而言之，曹丕长于理论建构，善于

提炼概括，建立起较为完整的文学观念；
曹植偏重于创作实践，感悟丰富却缺少系
统理论。二人文学观同大于异，共同推动
建安文学理论的发展。

曹丕与曹植文学观比较
房浩然（浙江）

暮色漫过天际之时，我总爱踱向南
桥。此地游人如织，人声喧阗，我却不为喧
嚣而来，只为凭栏伫立，沐一江晚风吹拂，
凝望那动人心魄的粼粼水光。

岷江自雪山奔涌而下，滔滔流至此
处，被离堆擘为内外二江。行至南桥脚下，
桀骜的浪涛已然敛去锋芒，如同驰骋千里
之后归于缓行的骏马，从容逶迤。桥畔古
旧路灯静静矗立，2003年秋日，我初来此
地，它们便已是这般模样。灯罩蒙着经年
沉淀的薄尘，昏黄光晕温润柔和，恰似怀
中焐热的熟蛋黄，将人影忽而拉长，忽而
揉碎。二十三载岁月流转，灯火依旧，岁岁
长明。

那年深秋，我以人才引进的身份自巴
山深处的通江奔赴都江堰, 背负一卷铺
盖、两箱书卷，辗转茶店子车站，再乘三轮
颠簸，一路抵达十局学校。老城边缘，红砖
青瓦错落，梧桐浓荫蔽日。初来的夜晚，我
寄居红庙巷一间普通旅店。窗外并无繁丽
霓虹，唯有蒲阳路的路灯在沉沉夜色里明
明灭灭，恍若倦人惺忪的睡眼，又似乡居
灶火之中将熄未熄的余烬。这便是堰城赠
予我的第一缕微光：微弱，却执拗坚韧，一
如这座城市的秉性，温润平和，骨子里自
有一份不屈的倔强。

彼时人们仍习惯唤它旧名“灌县”，带
着老城独有的烟火底色。天色熹微，街边
肥肠粉馆便已燃起蜂窝煤炉，白雾裹挟花
椒辛香，漫过青石板街巷。赶集乡民肩挎
竹篓，筐中盛着时鲜蔬果、新榨菜油，穿行
街巷，高声寒暄。老茶馆内，盖碗茶相碰叮
当作响，人们闲谈世事，从市井生计聊到
儿女前程，直至日影西斜仍意兴未阑。这

份未经雕琢的热闹，恰似田埂野菊，肆意
盛放，质朴鲜活，不事矫饰。

我在十局学校执鞭授业，日子平淡而
踏实。清晨赴市集，两块钱购一把空心菜，
煮一碗素面，滴几滴香油，便足以慰藉朝
夕。周末便骑上单车，载着尚读小学的儿
子去往青城山。山道迂回，山林间漫溢草
木清芬。那时我以为，自己终将如树木一
般，将根须深深扎进这片土地。

2009年秋，开学季如期而至，我从十
局学校调入都江堰中学。不过数公里路
途，却见证了这座城市跌宕重生的历程。
新校园楼宇疏朗，道路开阔。立于窗前，恍
然如梦：少年同学已安坐窗明几净的教
室，阳光落满课桌，错落的光斑亦是微光，
映照出一座城于废墟之上挺立的脊梁。我
依旧教书，依旧烟火度日，只是眼中山河，
已然焕然。

岁月流转，都江堰旧貌换新颜。二王
庙飞檐修葺如故，伏龙观香火袅袅不绝。
山下城池万象更新，大道通达，绿树成荫，
“三遗之城”的美誉声名远扬。身负这份荣
光，小城并未矜傲自持，反倒将烟火日子
过得愈发从容厚重。

如今我常于清晨漫步离堆公园。看老
者习练太极，招式舒缓，时光仿佛在此缓
缓流淌；看年轻母亲推着婴孩穿行银杏林
下，金叶飘落篷车，稚子伸手捕捉，笑语清
亮。没有宏大叙事，唯有岁月安然。青城山
下的茶馆，多了几分雅致，竹椅换作藤椅，

茶点精致，而茶客谈天的嗓音依旧爽朗，
一壶清茶数度续水，便消磨半日光阴。土
俗与雅韵相融共生，正是都江堰最动人的
气质：承袭两千年文脉，亦不脱离市井烟
火，坦荡自在，落落本真。

真正的堰城，藏于细碎的人间细节
里。老巷之中青瓦白墙，藤蔓攀墙，邻里共
享的兰花静立墙隅，花开则满巷馥郁；夜
市摊点增设油烟护罩，烤匠翻炒食材，动
作娴熟，如同农人躬耕稼穑；古城牌坊之
下，卖豆花的大娘摆了一个收款二维码，
旁侧斜插一束野菊，灿灿生光。这些微光
细碎不耀目，却真切滚烫，构筑起一城的
精神底色：这份安稳，不是坐等而来的馈
赠，是双手耕耘出的踏实，是日复一日沉
淀出来的人间滋味。

都江堰的幸福，藏在南桥晚风的烟火
里、藏在灵岩寺秋日的红叶里、藏在市集摊
贩递来的一把青葱里、藏在孩童放学路上
轻快的脚步里。这座城，因水而生，因堰得
名。不必仰望，亦无需俯视，只宜平视相待，
如同面对一位相交已久的老友。今夜，我再
度伫立南桥。古旧路灯依旧明亮，与两岸霓
虹、江中倒影交相辉映。岷江清冽，奔涌不
息。小城安然静卧于青山碧水之间。微光汇
聚成炬，照亮寻常巷陌的烟火；流水脉脉，
滋养一代代人勤勉而知足的岁月。

这便是都江堰，一座踏实而温热的幸
福之城。不喧哗，自有回响；不张扬，自有
芬芳。

再赴漓江，我方真正读懂它撼动
人心的神韵。一幅水墨长卷徐徐铺展
于天地之间，目遇山河，心神荡漾，反
倒归于静默。青峰拔地而起，临水而
立，一江碧水蜿蜒萦回，缠绕万千峰
林。江面波光潋滟，山影沉落水底，峰
峦随水波轻轻摇曳。如今江上不复昔
日舟楫浩荡，没有汽笛喧嚣，也不见
摩肩接踵的游人。洗尽尘世纷扰，漓
江褪去浮华，素面而立，这份本真的
模样，叩击我的心扉。

这一回，我邂逅了漓江最本真的
容颜，薄雾轻笼，如披薄纱，遗世而独
立。

水映群山，山抱流水，我已然分
不清，究竟是水栖于山中，还是山浸
于水里；说不清是山借流水而灵秀，
还是水因奇峰而瑰奇。山水相融，浑
然无间，一派安宁静穆，叫人陶醉忘
归。满目皆是青山碧水的倩影，心底
盛满遇见大美山河的欢喜。此中有真
意，欲辨已忘言，千般感受，尽在无言
的凝望之中。

古往今来，桃花源承载着无数人
精神的向往，它仿佛远隔尘寰，却又
常驻人心。此番游历广西，步步皆遇
佳境，恍然闯入心中的桃源。山明水
净，田畴阡陌交错，绿树掩映白墙，鸡
犬之声隐约相闻。

自南宁奔赴明仕田园，沿途览
尽十万大山。座座峰林如同散落大
地的绿珠，大小错落，玲珑多姿。峰
峦线条柔和婉转，三五相依，疏密有
致，看似随性铺陈，实则尽显造化匠
心。

抵达明仕，骤雨初歇。山水之间
浮起袅袅湿雾，云烟漫卷，平添几分
缥缈空灵。远山如染黛色，近水笼于
轻烟，淡墨浅晕，遗世悠然。只是云雾
遮蔽，我所见只是它沉静温婉的一
面，不禁暗自遐想，待云开雾散，天光

遍洒之时，又该是何等光景。那时的
山水，应当如同二八少女，眉目清朗，
明眸漾波，明媚而鲜活。我心中满怀
期许，盼望着与这般明媚景致再度相
逢。

久闻德天瀑布盛名，从前只觉它
遥远缥缈，仿佛是悬于国境边上的一
幅画卷，未曾想竟有幸亲身奔赴其
侧。人生世事本就充满际遇，冥冥之
中，引我们奔赴一场又一场未知相
逢。

德天之美，远近各有风情。远观，
山水造化，气象天成；近临，则飞珠溅
玉，水雾沾衣。既有雷霆奔涌的气势
磅礴，又兼具岭南山水的温润灵秀，
堪称人间胜境。

青秀山，亦是我心中至美的森林
公园。林木蓊郁，繁花灼灼，姹紫嫣
红，满目旖旎。漫步林间步道，湿润清
冽的草木甜香扑面而来，沁入肺腑，
几欲令人沉醉。游人寥寥，我独自寻
幽揽胜，深入雨林深处，竟邂逅一方
幽寂秘境。一泓碧池，荷叶层层叠叠，
高低错落，荷花亭亭净植，宛如幽居
深闺的佳人。我如同贸然到访的过
客，无意闯入这一方清净，虽是惊扰
了一池安闲，却收获了一场最美的不
期而遇。

时常怅恨自己文笔拙钝，难以描
摹出大自然钟灵毓秀的万般风华。世
间山河丰盈深邃，若不能体察这份大
美，便无从心生热爱；倘若缺少这份
热爱，便是人生莫大缺憾。

在此行之中，我终于明晰心灵归
向何处，心底生出前所未有的渴望，
想要奔赴山野，亲近自然。生命宏大
的呼吸，就蕴藏于这一山一水之间，
山河声声向我发出呼唤。我想去眺
望，去体悟，去深爱，流连于青山碧水
之间，久久不愿归去。

心向广宇，山海寻远。

古堰微光照
吴伟民（四川）
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醉恋八桂
赵爱萍（四川）
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