王一武（湖南）
　　稻子的述说
　　稻子低着头
　　在田间述说
　　按照顺序，说出——
　　春天的雨
　　夏天的汗
　　肥料、收割、禾场
　　放在最后讲

　　手心里的茧
　　它没有讲出来
　　躺进粮仓中后
　　还在田埂上
　　吹那来往的风

　  收割
　　右手握着镰刀
　　左手捏着禾蔸，割禾
　　躺下去的稻子
　　在想：这块田，怎么让自己
　　重新站起来

　　稻子蜕变成米粒时
　　一口风
　　吹进家园
　　它闻到，汗水
　　流淌的过程

　　把秋天装满
　　这几天，秋风带我
　　转了一个地方又一个地方
　　先洗了禾场，又买了镰刀
　　搬出掉了两颗齿的打稻机
　　转了两圈。一切
　　收割的农具准备好后
　　我卷起裤管，在田间
　　收获城里收获不到的诗歌

　　我把五谷分类
　　稻谷一仓，红薯五担
　　剩下的杂粮
　　把秋天装满

　  秋天辞
　　在风中
　　我慢慢展开场景
　　收割、打场、进仓、流汗
　　有一股咸味
　　从不懂事的风中，刮过脸颊

　　大豆和麦子早已回家
　　它们兑换的喜悦
　　让我奔波

　　必须是稻子站起来
　　替我们说话
　　替我们打扫辽阔的田野