当前版:08版

本版导读

“热闹之外”的母亲
文章字数:979
  李先巧
  饭桌上的说笑、亲友相聚的闲谈、电视里的欢笑总是不属于母亲,她常常站在一片热闹之外,沉寂于自己的世界中。
  从我记事开始,母亲就有听力上的障碍。她听不清完整的话语,与人交谈时,总要微微偏过头,眉头轻轻收拢,努力捕捉空气中飘来的声音碎片。她的听力是带有猜测性的,总想通过别人的唇形来判断话语内容。那些家长里短、玩笑戏谑、众人随口而出的闲谈,于她而言都是需要费力揣测的谜题。她眼里藏着想要参与的渴望,却常常抓不住谈话的来龙去脉。
  我并不懂得这份处境的难堪,只觉得同母亲说话是一件很累的事:要反复复述,放慢语速,耐心总在不知不觉间消散。逢年过节,一家人围坐在一起,谈天说地,笑声此起彼伏。母亲总会凑过来,目光带着期待,想要知道我们究竟在谈论什么。可我们很少愿意停下来细细讲给她听,常常随便扯几句不相干的话搪塞过去,一句轻描淡写的“没什么”,便熄灭了她眼中的期盼。次数多了,母亲便不再多问。她退回到热闹的边缘,安静地立在一旁,看着我们谈笑风生,偶尔也会跟着笑,但更多的是眼底掠过一丝淡淡的落寞。我们对母亲的每一次蒙骗,都筑起一道无形的屏障,把终日为家庭操劳的母亲,隔绝在自家的欢声笑语之外。
  母亲把全部心力都交付给了这个家。天还未亮,厨房里就响起她忙碌的动静;夜深之后,她还在收拾家务。她省吃俭用,把最好的都留给孩子与家人。耳朵听不真切世间的种种声响,可家人的冷暖温饱,她却记得一清二楚。命运给了她一片寂静的世界,而我们,又无意间加重了她的孤独。她默默承受着双重的困顿,依旧温顺宽厚,将苦难悄悄收纳,不向任何人倾诉。
  我真正意识到自己年少时对母亲的不好,是离家读大学以后。远离故土,独自在外生活,有了许多独处的时刻,过往的片段时常浮现在脑海。我总会想起热闹宴席的角落,母亲侧耳倾听却一无所获的模样。一回想起我们一次次敷衍塞责的场景,愧疚感便汹涌地涌上心头。她在寂静之中托举我成长,我却在年少时吝啬给予她一点平等的倾听与诉说。也正是在那些自省的夜晚,心底便埋下一个坚定的愿望:等我有了足够的经济能力,一定要为母亲配上一副最好的助听器。
  我盼望,那些被阻隔的声音可以清晰地传入她的耳朵;盼望她听得见风声、听得见家人真切的闲话家常,也盼望她不再站在热闹之外,不靠猜测去感知亲人的世界。
  喧哗是人们所不喜的,但我多么希望世界的喧哗属于我的母亲。
  (作者系昆明学院中国语言文学专业研究生)
发布日期:2026-09-11