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用一滴泪
包容万物（外四首）

陈赟平（甘肃）

生命的长路上
有多少泪，悄然落下

想象一滴泪
可化作一片海
推起浪涛，迎送往来的帆船
可化作一簇火焰
燃尽荒草，烧去翻涌的言语
可化作一串鸟鸣
穿梭在晨昏交界的云天
俯视和滋养
村庄城市蔬菜粮食
还可化作一条长河
洗净花草和衣衫
载着春去秋来一身风骨

只一个转身，眼底涌成清泉
那滴沉重的泪不知要流向何处

落下来的

从天而落的是雨水
枝头坠下的是果实
心底淌出来的是伤痕

星辰和露珠，哭与笑
都有来路，从四面八方

痕如枯黄的秋叶
从老槐树上剥落
穿过大地孤独的心
化作晚秋浸进骨髓的光
像猫爪轻挠心的暖意

雨水倾斜生命的天平
果实填满粮仓
痕成了通红的朝阳

泪水

心潮澎湃后冲出眼眶
回到大地
携着世间苦甜提纯的咸味
澄澈通透散漫出悲喜气息

从沧海眼波，尘世骨缝
从坚如磐石的心头
缓缓落下

这不只是眼中泪
是心底缄默的预言
一生交错的光阴
纷纷落降
阴晴雨雪，落得多了
便汇作江河沧海

阳光漫过秋天

秋已深
阳光从不是轻描淡写

它托住簌簌落叶
向大地落下无声预言
叩开我的心扉
落进我五谷丰盈的怀抱

大雁衔着北方的阳光
鸣唳穿空，向着南方迁徙
阳光浩荡，如大河漫过秋天
容纳它的是陇原厚土和胸襟

晚秋的阳光

晚秋的阳光多像金色的猫
轻轻伏在大地上

时而殷勤，嗅遍五谷和果香
时而慵懒，任由黄叶纷纷飘落
秋光浩荡
这只流浪世间的猫
此刻，却蹲在我旷远的心房

月亮（外二首）

赵富忠（安徽）

夜晚最惹眼的那轮
本无自己的万丈光芒
只是离尘世足够近
所有清辉原是借取的

流星

瞬间登场就压过满天星芒
驮满人间无数美好的愿景
许是期许太重
才化作刹那流光
星河依旧明亮，不为谁感伤

遥远的恒星

悬在遥远的深空
投来丑小鸭一般羞怯的目光
既然轻易被人忽略
不妨好好想一想太阳
近光也是一束光
只照亮近处，照不透远方

猫
钟开利（四川）

轻轻一声呼吸，黄昏就敞开门扉
你抬眼，接住落日漫来的光
像院中休闲的外婆看桂花飘落
目光追着纷飞的花瓣
如同蝶翼缓缓起落

夜幕将要垂落，牵动游离的心
你蹲在墙头，静静感受
心跳和一首诗
何处是你安歇的高地？
还未从暮色里回过神
却又沉醉于夕阳，留下温柔
给你挤出来的片刻安宁

不要说，银河盛不下
这场盛大的黄昏宴
万千浮影在星影间漫散
你还未发出一声轻唤
便沉入夜的第四章

我是一名老师
王继琼（贵州）

粉笔灰落满讲台
一道题，板书写了五遍
唤学生的名字，像轻响的闹钟

我收藏许多种安静
有人埋首演算，有人望向窗外
心事折成纸飞机，又悄悄收回
把知识细细裁开
怕他们噎住，也怕倦怠
山里来的孩子，带着晨曦

我在作业本上画一颗星
愿他们走得比星光更远
也曾遭遇误解与辜负
咽下委屈，次日依旧含笑站在课堂
种子自有扎根的土壤

放学后，斜阳漫过末排课桌
黑板的字迹可以擦去
那些被文字点亮的眼眸，擦不去
他们散作人海的灯
在远方接续微光

鸣沙
王占全（内蒙古）

牧人说，流沙会歌唱
是风，钻进了沙岩的耳廓
我攀上沙脊纵身滑下
地底浮起低沉的嗡鸣
仿佛是谁把马头琴
深埋在万顷黄沙之下
沙粒簌簌吟唱
一粒追逐一粒
把沉默奔涌成金黄的河
我俯耳贴向沙面
听见自己与大漠共鸣
原来每个人心底
都卧藏一座会唱歌的沙山

十月
房甲青（山东）

我用竹杖轻叩清晨，一声一声
像时钟，敲碎半山薄雾
枯叶让秋思缓缓翻了个身

登高，是许你每年十月的远方
我看见一片云，慢慢卸下重量
轻绕着那棵斜出的柿子树
仿若融化了半声未叹的思量

松林望远，石阶静坐
沉寂里，我接住了
所有目光。以及你
从未曾说破的十月落瓣

如梦令·游回马镇
（外二首）

孙利名（四川）

旭染草芒凝露，十里糟香浸腑。
远客立桥头，笑问酿家何处？
前路，前路，好韵酒坊停步。

咏回马镇太空韭菜

千畦韭翠漾油光，叶厚茎肥溢嫩香。
惊叹盘中新口味，曾从星汉撷灵芒。

咏回马镇金山村雷竹笋（通韵）

碧水青山映秀村，绿篁破土孕灵根。
尖梢透雨凝鲜嫩，灰箨经风吐脆新。
急炒清香浮口齿，慢煨雅韵入晨昏。
筵中珍味缘何盛，可是天宫赐厚恩？

绿漾
朱昱龙（辽宁）

绢柳扶风临畔至，绿裘隐峰披镜呈。
层鳞耸翠叶聚阁，群山叠嶂云蔽峰。
绿漾濯影绮棂前，玲珑碧透四方生。
身披绿锦层鳞栉，生如南枝蹈浓芃。

每到秋季，放学后第一件
事，便是奔往后山采摘苦槠果，
这是属于我童年秋日最丰盈的
欢喜。后山苦槠树丛生，枝丫间
缀满累累果实。我们脱去布鞋，
手脚并用攀到树上，将身子挪稳
在三叉枝杈间，右脚勾牢枝干，
双手攥紧铁钎用力挥落。铁钎击
打枝叶，苦槠果如雨坠落，砸在
厚厚的落叶堆上，噗噗闷响，如
同敲击一面无声的鼓。敲罢一
树，将铁钎抛落地面，俯身望见
满地褐亮的野果，心底漫开的欣
喜，远胜拿到压岁钱。

顺着树干滑下，掌心被树皮
磨得灼痛，我们却全然不顾，蹲
在落叶层里，如鸡啄米般快速翻
寻。荆棘刺破手背，只轻轻缩一
下手，又继续将手探入枯叶之
中。苦槠果子极多，小小的箩筐
转瞬便盛满。挎着箩筐行走，筐
身在腰间一颠一簸。路人投来艳
羡目光，那份少年心头的得意，
甜过蜜糖。

苦槠果背回家，母亲便趁着
晴好天气，摊在晒场上曝晒数
日，果壳渐渐裂开细缝。入夜，母
亲带着我们脱壳。裂口宽大的，
徒手便可掰开；半开半合的，就
要垫上木板，捧一把苦槠果，再
压上另一块木板，半蹲俯身来回
碾磨。手掌磨得通红，母亲从不

说累，只是偶尔直起身，捶一捶
酸胀的腰背，便再次俯身劳作。

脱壳后的果仁浸入清水，一
日换水两次。深褐的果仁慢慢褪
成浅白，内里浓重的涩味，也在
浸洗中缓缓消散。

泡好的苦槠仁倒进石臼，母
亲一手扶稳臼沿，一手抡起木
槌，沉沉地一下下捶捣。捣一阵，
便用细筛筛分一遍，粗粒重新倒
回石臼再捣，反复数次，直到苦
槠仁尽数化为细腻粉末。

熬制苦槠豆腐，是细功夫，
也是母亲的拿手本事。我总站在
灶边观望，她常说：“蒸酒做豆
腐，一慢二搅三火候，急不得。”
苦槠粉下入锅中，兑入清水，母
亲持长柄锅铲，缓缓不停地搅
动。浆汁随铲刃涌动，咕嘟咕嘟
泛着细密气泡。她时不时抬起锅
铲，指尖轻捻浆汁，看它缓缓垂
落。目光扫过灶膛火势，添一根
木柴，抬手拭去脸颊的汗水。

锅中浆汁渐渐浓稠，色泽由
乳白转为浅赭，可以牵出细丝，
便是成糊的关头。她搅动得更
快，手腕起落，额前碎发随动作
轻轻颤动，直到浆糊成丝，一片
片从铲面垂落，才算大功告成。

木盆铺好纱网，母亲用铁勺
舀入浆糊，轻轻拍平，提起纱网
四角收拢，再压上木锅盖静置。

次日清晨，我总忍不住伸手
轻按。指尖触到柔韧弹润的质
感，心底便生出安稳。掀开纱网，
母亲持刀横竖划开，赭红的豆腐
浸在清水里，一块块敦实沉静，
仿佛把山野黄昏凝在了盆底。苦
槠豆腐口感滑嫩细腻，舌尖萦绕
一缕淡淡的清涩，那是山野独有
的气息，纯粹、本真。

时至今日，若是看见苦槠豆
腐，就会想起母亲做的凉拌苦槠
豆腐。她做这道菜向来用心：切
片的苦槠豆腐先用温水焯过，滤

去残留涩味，也是怕冷水浸过的
豆腐性寒，伤了孩子肠胃。酱油、
葱花姜丝、辣椒蒜泥，各样调料一
一备齐，最后浇上封存经年的茶
油。那滋味，如今回想起来依旧
鲜活。

人世辗转，山珍易得，这般带
着山野风霜与母亲温度的味道却
难再寻。苦槠豆腐那一丝清涩，
原是清贫岁月的底色，多年以后，
都沉淀为一碗赭红的旧时光，静
静安放着山野、秋阳，还有母亲不
曾言说的温柔。

阳台角落，静放着一盆茱萸。
它算不上明艳的花，也不算

高大的树。叶片细长，终年凝着
一片苍绿。入秋之后，枝间便攒
出一簇簇小红果，比米粒略大
些，密密匝匝挤在一处。这盆茱
萸是外公多年前栽下的，陶盆边
缘早磕缺了一角，盆面浮着一层
薄薄青苔，映照着流逝的岁月。

外公在世时，每逢重阳节前
一天，他总会取一把剪刀走到阳
台，将这盆茱萸轻轻端起，左右
端详，挑几枝长势舒展的枝条斜
剪下来，用红线细细捆成一小
束，安放在客厅茶几上。

我曾问他，重阳节为何要插
茱萸。外公无语，只低头问我：
“香不香？”

我凑上前，只嗅到一缕清
苦，微微刺鼻，是独属于茱萸的
气息。

后来我远赴他乡读书，重阳
节大多不能归家。有一年重阳，

我在学校刷到外公的朋友圈，照
片里茱萸满枝殷红，配着一行
字：又到重阳，茱萸红透，登高望
远，念未归人。我久久凝望着这
行文字，眼底泛起一股温热。

谁料次年，离重阳节尚有一
月，外公便走了。

重阳节前一天，我匆匆从外
地赶回家。推门而入，客厅茶几
上，竟静静摆放着一束茱萸，红
线紧紧束着枝丫。母亲告诉我，
这是外公离世前剪下的。往年他
总要等到重阳前一日才剪，唯独
这一次，提前了整整一个月，剪
好之后便一直搁在这里。

我俯身细看，枝条早已枯
槁，浆果皱缩干瘪，鲜亮的红褪
成沉暗的赭红。可那一缕清苦气

息没有消散，一如多年前，我在
外公身边闻到的那样。

我久久捧着这束干茱萸，猜不
透外公为何提前一月剪下它。不知
道执剪那一刻，他是否料到，这束
茱萸会长久静放在茶几之上。或许
他并无太多预感，只是按照一辈子
的旧习，习惯性走到阳台，拿起剪
刀，选几枝饱满的果枝剪下，捆好
安放。这是他恪守一生的重阳仪
式，只是他，终究错过了属于自己
的最后一个重阳。

岁月流转，又近重阳。阳台
上这株茱萸，再次缀满红果，结
得比往年还要繁密。我走到阳台
蹲下身，发现盆土已然发干，便
提起水壶缓缓浇水。清水慢慢渗
进泥土，盆面那层沉寂的青苔，

一点点润回浅绿。
我翻出外公留下的旧剪刀，

刃口已经迟钝。取来磨刀石细细
磨过。重回阳台，学着外公当年
的模样，把花盆端到身前，左右打
量，挑出几簇果实最繁密的枝，斜
斜剪下。

剪下的枝条托在掌心，沉甸
甸的，一颗颗红果紧紧相依。我
俯身轻嗅，真好，那股熟悉的清苦
香气依旧。

找来一根红线，将茱萸束成
一小把。我手指笨拙，红线反复缠
绕，才打了一个歪扭的绳结。我把
新剪的茱萸放在茶几上，和外公
留下的那束干茱萸并排安放。一
束新鲜艳红，一束干瘪暗红，两根
红线挨在一起，紧紧相系。

重阳该登高了。外公再也不
能踏上山路，再也不能临风望远。
往后岁岁重阳，山我替他登，茱萸
我替他剪，这一束束红线捆住的
思念，由我继续传承。

从前总以为，“九寨归来不
看水”只是旅人的溢美之词。时
隔二十五年，当我再度伫立在这
片蓝绿交织的水光之间，才发觉
所有赞美，都显得轻浅。山谷间
漾开的水色，素描描摹不出它的
肌理，滤镜复制不出它的通透。
仿佛天地清光尽数揉碎，沉落湖
底，风过之处，漾开满谷碎金。

水本是世间寻常之物。我见
过渤海湾汹涌的潮浪，见过壶口
奔腾的浊黄，也见过江南巷陌贴
着墙根流淌的涓涓细流，却从未
遇见一处山水，能将水的万般姿
态，妥帖收纳于一座山谷。九寨
沟的湖水，宛如神仙不慎倾覆的
调色盘坠落人间。从新柳初绽的
嫩绿，到深海沉静的宝蓝，一方
方海子如同被山风轻吻的宝石，
静静卧于群山之间，只一瞥，便
震颤心尖。

静，是藏于湖底的诗。九寨

沟之静，首推清晨的镜海，连清
风都不忍惊扰。辽阔水面如遗落
山间的银镜，不起微澜。蓝天沉
在水中，白云浮在水里，岸边红
杉翠柏一并倒映。低首，云在脚
边缓缓流动；抬眼，水似悬于天
际。偶有游鱼穿过云影，刹那间，
竟分不清我立足岸上，还是踏在
流云之中。

藏在山谷深处的长海，静得
更为悠远。作为九寨沟最长最深
的海子，它像一位沉静的母亲，
将万年岁月沉蓄湖底，波纹轻
漾，唯恐惊扰山的清梦。钙华沉
积，为湖水晕出天然色阶：浅处
是浸水翡翠的嫩绿，深处是凝而
不散的宝石蓝。无风之时，天地
完整复刻于湖面，山、云、林木、

长空，皆成镶嵌在水上的画卷。
动，是散入风中的歌。九寨

沟水的灵动，藏在瀑布撞击岩石
时迸发的快意。宽近三百米的诺
日朗瀑布，是国内最宽的钙华瀑
布。流水顺着阶梯状钙华台层层
跌落，轰鸣震荡山谷；水雾裹挟山
林凉意扑面而来，呼吸间满是水
的清冽。珍珠滩的水最为鲜活，
水流磕碰凹凸的钙华坑，碎裂成
万千滚动的珍珠，日光洒落，熠熠
生辉。当年《西游记》师徒涉水的
滩涂，至今依旧流淌着如水月光。

诺日朗、树正、珍珠滩构成层
层叠叠的叠瀑群，宛若断线珠串。
上一片海子的水漫过堤岸，跌跌
撞撞奔赴下一汪碧潭。往复不息
的奔流，让时光也随之鲜活。

九寨沟最动人之处，在于将
水的动静相融得恰到好处。方才
还在镜海静观云影浮沉，转过山
弯，便听见瀑布轰鸣。静时，落叶
落水之声清晰可辨；动时，水声如
千军奔涌。水静而不息，枯木卧
水而不腐，草木与流水相依缠绕，
动静相生。游览的节奏也随之舒
缓：倦了便静坐镜海畔观云，乏了
就到瀑布边承接扑面凉意。观光
车串联起静谧海子与奔涌飞瀑，
一程山水，一程惊喜。

往日观水，或是偏爱大江奔
涌，或是钟情小溪温婉。直到邂
逅九寨沟之水方才明白，至美从
非单一形态。静，则收纳整片天
地入湖；动，则倾泻蓬勃生命力。
一静一动之间，铺展山河独有的
温柔。

辞别九寨时，我回首远眺，山
谷间蓝绿水光依旧闪烁。原来
“九寨归来不看水”并非虚夸。见
过这般澄澈灵动的水，别处流水，
便只能算作寻常光景。

踏入荔波，最动人心魄的，
是那一汪独绝的水色。

贵州多山水，溪流穿谷，泉
涌岩隙，水迹随处可见。唯有荔
波的水，似被千山林海反复涤
荡，澄澈之外，漾开一抹难以描
摹的青碧。

小七孔的清晨，是被流水声
唤醒的。

沿林间幽径缓步深入，空气裹
着青草与苔藓的湿润气息。两岸古
树枝繁叶茂，阳光穿透冠盖，在地
面洒落细碎光斑。偶有露珠自叶尖
坠下，轻落肩头，一丝凉意漫过衣

衫。山鸟啼鸣远近错落，脚下溪流
一路相随，清泠澄澈。

行至古桥跟前，脚步不自觉
放缓。七孔石桥横卧碧波，桥身
低缓。经年风雨浸润，青石褪去
初建时的冷硬。流水从容穿过桥
洞，老树垂枝探向水面，浓绿树
影沉入水中，与水底山石缠绕相
融，虚实难辨，分不清何为实景，
何为倒影。桥上游人往来不绝，
流水依旧恪守自身节奏。一枚落
叶自上游漂来，行至桥孔旋即打
个回旋，短暂停留，复被流水送
向远方。水底卵石历历分明，几
尾小鱼沿石悠游，尾鳍轻摆，倏
忽隐入水间草莽。

当地人说，荔波独有的水
色，源于喀斯特峰林与茂密森林
的共生。岩层经千万年流水溶
蚀，造就沟谷、暗河与溶洞。清泉
自地底奔涌而出，顺着林间河道

缓缓流淌；山林固土涵水，落叶
腐殖层涵养水源，滤尽泥沙，山
水相偎，才铺展成这般清雅的画
卷。

继续前行，水声渐趋轰鸣。
转过林径，流水漫过层叠石台奔
涌而下，白浪沿着阶梯状河床倾
泻。阳光落于飞溅水珠之上，细
碎光点明明灭灭，转瞬消融在薄
雾之中。

高崖飞瀑撞击岩石，声沉而
急促；浅滩流水摩挲石面，沙沙
轻响；还有泉水从岩缝渗出，一
滴一滴坠入清潭，细弱几不可
闻。高低远近的水声交织回响，
整座山林都因此变得鲜活。

我在临水石阶上静坐。身旁
岩壁覆满浓润青苔，色泽如新染
而就，几缕藤蔓垂落水边，叶尖
微微颤动。远处游人涉过浅滩，
脚下漾开圈圈涟漪，转瞬便被流
水抚平。山风漫过河谷，携来淡
淡的草木清气，让人身心松弛，
尘世烦忧仿佛都随流水慢慢远
去。

午后日光渐盛，水色也随之
变幻。先前沉郁的深蓝晕出翠色，
清浅河湾因树影笼罩而趋于幽
深。风拂林梢，水面碎光摇曳。这
水中色彩从来不是静止的，而是
随日光、云影、流势不停流转。

暮色垂落，林间慢慢沉暗。
古桥边游人散尽，水面归于安宁。
远处飞瀑依旧奔涌，声响却较白
日柔和许多。青石泛着温润微光，
枝叶凝起薄润水汽，山林仿佛缓
缓收拢一日天光。

荔波水色之妙，不止在于澄
澈，那是山石、林木与流水历经
岁月达成的默契：山石导引水流
走向，林木滤得一水清凉，流水
又以绵长不息的滋养，哺育山间
万物。

辞别小七孔时，天边尚留一
缕晚霞。车窗外青山层层向后退
去，山谷水光慢慢隐没。耳畔似
有潺潺流水，自密林深处漫出，穿
古桥，越石滩，流向无尽远方。

那一袭青山碧色，连同泠泠
水声，永久封存于记忆深处。

水韵
杨绍碧（四川）

那碗赭红的旧时光
刘军生（江西）

藏碧水
罗依衣（贵州大学）

一束茱萸寄
苏墨涵（广东技术师范大学）
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