

王国敏诗歌作品选登（四川巴中）

我写尽世间景色
写尽半生漂泊
写过遗憾也写过失落
却从未停下心中揣摩
原来诗就是我
我就是诗
我才明白
春夏秋冬
悲欢离合
喜怒哀乐
是我一生
滚烫永不褪色的生活

嗤

都说向往云端
笼中鸟却早已看穿——
再大的笼子也是笼子

我困在水泥中，心住着日常生活
它困在竹丝之间，翅尖抵着冰凉

我与它对坐半晌
掏出“山海”“理想”
它歪头，抖了抖翅膀
然后——
“嗤”
那一声，在空气里划了一道口子

身陷米缸
它，只学舌，只打量
一眼看穿我这些年受的煎熬

它啄食，它扑腾
偶尔撞向遮夜的笼衣
我七十岁了，还在替孩子撑着
它又“嗤”了一声
这次更长
……

今天我下意识愣住——
它咋没讲话
我打开笼门，伸手进去
——空的

我仰起头，和空笼子对视
夜色落下来，像笼衣合拢
然后我听见
“嗤”
这一次
是笼子自己……

我揉揉眼，习惯地向鸟笼望去
它
正站在花椒杆上

——向我傻笑
……

花开从容

花开就往根上开
往命里开
没人欣赏我
我就开给天看

我
开我的

开给谁看
不告诉你
山那边的一群蜂蝶
早闻到了我的香气
正轰隆隆地
撞进我怀

悲悯

别总指着云说天太高
太高了——
照不到人间的冷

含住一层水汽

喉结滚了一下
挤出一声发不出的“嗯”
心口像被咬住
脚底生了根
……

是菜市场，台阶上摆着蔫青菜的老人
是包子铺前的祖孙俩
老人的衣角磨出了线头
小孩盯着蒸笼
嘴唇动了动，又合上
……

你不认识他们
但你认得那种无助、疼——
那是小时候卡在喉咙里
成人后，又悄悄咽下去的东西
……

他在原处
你却挪不开步
两个人都钉在原地
像同一场雨里
两片挨着的叶子

不忍看他
又不忍不看

递不出面包，递不出话
兜里只有自己的日子
喉头猛地一紧

可你还是站着
站着，就这么过去了……
又忍不住回头看了一眼

那双脚终于迈开了
带着他的影子
像带着一碗凉了很久
始终没舍得倒掉的水……

走远了，路还是那条路
只是心里，升起了一道光

丙午端午抒怀

芒种刚过，端午就到了。
丙午年的日头，火辣辣地烤着地。
四野都是热浪，找不着一丝凉。
望一眼汨罗江，
水涨了，浪急了。
龙舟上的桨一起落落，
鼓声里头，屈子的骨头还在响。
田里的新麦收了，
磨成粉，掺上水，
青箬叶裹着白糯米，
灶上热气腾腾，
全是土里长出来的香。
艾草挂在门楣上，
雄黄酒斟了一杯。
烟雨里的断桥，
藏着人间的情意，千年也没凉。
五彩的香囊，针脚密密的，
系在手腕上，
也系着先人留下来的念想。
一半是烟火，一半是清欢。
谷仓满了，
才知道日子原本就是这个样。
屈子当年问天，问了千年。
如今龙舟成了图腾，
那股劲儿，
一辈一辈传下来，
没断过，没凉过。
风从院子外面吹进来，
热气散了，
心里的东西，也都落了地。
安安静静，
明明白白的。

秋天，梦回故乡

秋风漫过来

心，空出一块缺口
不是悲伤，是一阵穿堂风

风曳着遥远的气息
扑向记忆中的故事
院角，老核桃……

牛圈旁的旧碾
灶膛里板结的柴灰
……

秋天从不问归期
乡间小路，早被风掠得极净
身在千里之外
心，却早随风去

老家那扇木门
依旧凉在风里
无言
待归

晚风醉夏夜

晚风徐徐，落日迟迟
醉了残阳
醉了霞姿
醉染黄昏雅致

长风温婉，浸入星帷
醉了山河
醉了尘喧
醉揽云海天涯

夜风拂柳，夏夜清和
醉了流萤
醉了芳馨
醉绕十里欢愉

凉风穿林，夜声萦回
醉了夏蝉
醉了塘蛙
醉缠人间安栖

柔风含黛，夜色恬怡
醉了烟峦
醉了尘寰
醉融朝夕情意

微风漫渡，月影参差
醉了窗扉
醉了良时
醉吻今夜流光

清风入袖，深宵宁和
醉了初心
醉了遐期
醉守浮生清欢

晨风冷冽，晓旭铺曦
醉了朝露
醉了生机
醉沐海晏河清

住在青山居，闲暇时拾级而上，
参观南岩宫、紫霄宝殿等闻名遐迩的
武当古建筑群，感受能工巧匠的
艺术匠心，在品茗清谈中，体味云水
禅心。

而在清朗的夏夜，青山居门前，
有静坐月下听筝消暑的房客。住在青
山居，偶尔可以邂逅不同主题的雅
集，聆听当地名士宣讲经典文化，让
人在香炉升腾的袅袅香烟中，沐浴自
己心中的清风明月。

身居闹市，神游青山。躲进山居
自一统，扁舟一叶五湖游。

而是追求“鲜明”和“瞬间的真实”。
比如《父亲的红木箱》，红木箱本身
是一个“人物”，它承载被救和救人的
故事，发大水时救了父亲，父亲用
它装医书治病救人，“我”考上大学，
父亲作为礼品奖给“我”，“我”却另
外买了手提包，将红木箱遗弃，父亲
从此沉默。若干年后，红木箱被发
现。这个“红木箱”不是道具，它是父
亲一生的象征，是乡村伦理的载体，
也是“我”背叛的见证。侯文秀没有
直接写“我”的后悔，但红木箱出现在
博物馆这一细节，已经完成了全部
批判。

《答应》最大的价值，在于它“看
见”了那些在主流叙事中常常被忽略
的最底层的人。她把感受转化成动
作、物件和留白。作为女作者，对女性
人物的刻画有一种天然的体贴。在
《母亲的衣柜》《逆行》中，她们不是
“牺牲者”或“受害者”，而是“行动
者”，她们在有限的条件下做出选择，
并承担后果。侯文秀的温情不是甜腻
的，而是带有痛感的。她写的是那些
在困境中依然选择善良的人，那些在
被遗忘的角落里依然坚守的人。她的
“爱与希望”，不是廉价的乐观，而是
在看见苦难之后依然选择相信。这种
温情，比单纯的歌颂更有力量。

《答应》不适合一口气读完，因为
那样会让“温情”变成“套路”，让“感
动”变成“疲劳”。

青山居

崔光平（四川凉山）

美的睡梦中唤醒。窗外是农家种植的
的蔬菜果木，嫩绿鲜艳的色彩展现
出一派盎然的生机。抬眼望去，在
旭日晨光中，山间升腾的缥缈白雾
和那些悬崖而建的红墙绿瓦官观，
映衬着青绿的武当山色，生发出一
幅天然晕染、变幻灵动的水墨丹青。

青山隐隐，白云悠悠。尘世间，每
个人心中，都有一处遗世独立、远离
喧嚣的山居。

壬寅仲夏，我来到神往已久的武
当山，跟随凌云道长学习武当太极和
易筋经，就宿于武当山下一个名为青
山居的民宿。

平日常，就宿于青山居的房客，
大多是全国各地慕名来到武当山的
游客，到此参加夏令营的孩子和陪伴
的家长。

青山居的清晨，颇有“春眠不觉
晓”的情致。啁啾的山鸟，把你从恬

针灸式的温情——评侯文秀小小说集《答应》

陈立（四川遂宁）

小小说是一种高度受限的文体。
一两千字的篇幅，不允许铺陈，不允
许缓慢推进，必须在极短的叙述时间
内完成从事件到情感再到意义的跃升。
侯文秀深谙起承转合的叙事原则，并
娴熟运用。她的叙事节奏有一个基
本模式：用两三句话迅速建立情境，
用对话或细节推进矛盾，在几乎要展
开的时候突然收住，留下一个意象或
一句话，让读者自己去填补。

翻开百花文艺出版社出版的侯
文秀小小说集《答应》，觉得挺有意
思。每篇几分钟读完，不必一口气读
完一本书。六十篇作品，大多是写底
层小人物的温情故事。在“温情”之
下，藏着留守老人的孤独，打工者的
两难，是“人与人之间那一瞬间的看
见”，而非“事件的过程”。在极短的
篇幅里，完成了一次对社会病灶的触
碰，然后迅速收回，留下一声叹息。它
如针灸，直刺穴位。

侯文秀的语言不华丽，不炫技，
甚至可以说“素颜朝天”。但这种朴素
不是随意，而是经过选择的结果。她

归。游子归来，不是无奈的退路，而是
清醒的选择；个体归乡的步履，汇聚
成乡土文明生生不息的回响。小我归
心，是初心的回归；文脉归位，是民
族文明的延续，让作品从个体乡愁的
书写上升至时代文明思考，格局开
阔、意蕴深远。在叙事中松弛、从
容、通透，平淡而有味，朴素而深
远，简约而厚重，文字的意象在夜
晚沉寂的四合院内轻轻敲响人性的
耳鼓，触动读者的心田。

诗歌靠的是意象立身，散文靠的是
学养与气度感人，而小说拼的是故
事情节，以场面和人物形象的底色而
取胜，《叶落》在艺术表现上实现了
叙事广度与人性深度的双向突破。作
品时间跨度大、生活覆盖面广，全景
呈现四十余年乡村社会的风貌流变
与人心嬗变。与此同时，作家跳出
脸谱化、概念化的书写，深入人物内
心，挖掘普通人在时代变革中的人性
褶皱与精神微光，人物真实可感，
故事质朴动人。从容克制的叙事节
奏、温泪悲悯的写作立场，彰显出作
家扎实的文字功底与成熟的文学感
观。

整体而言，《叶落》是作家李传君
深耕乡土题材、扎根现实大地的又一
部创作成果。作品以小人物映照大时
代，以个人命运折射时代乡土变迁，
在书写乡土消逝、守望精神家园的
同时，抒写出新时代乡村的新生力量
与前行希望，为当代乡土文学创作提
供了鲜活的范本与深刻启示。



乡土是中国社会的根基，也是观照
时代变迁、洞察人心起伏的重要窗
口。作家李传君的长篇小说《叶落》，
立足改革开放四十余年的宏大历史背
景，以质朴深沉的乡土叙事描摹乡村
众生百态，将个体命运的沉浮与乡村
社会的转型深度契合，用人性的温度
记录时代的厚度，在城乡变迁的宏大
语境中，写出了当代人对故土、家园
与精神归宿的恒久追问，是一部极具
现实意义与文学价值的乡土题材力作。

四十余年来，城镇化快速推进，让
中国乡村迎来前所未有的结构性震荡
与精神嬗变。时代洪流中，大批乡村
青年走出山野、奔赴城市，人口持续
外流、村落日渐空疏，成为乡村发展
最真实的时代图景。伴随城乡壁垒被
逐渐打破、城乡差距不断缩小、根植
于乡土千年的生活习俗、邻里伦理、
传统守望慢慢淡化、逐渐式微。乡村
人口结构、生存方式与精神生态的剧
烈变化，被作家敏锐捕捉、深情凝
视，成为《叶落》一书最重要的书写
对象与精神底色。作家没有刻意渲染
悲情，也没有简单评判得失，而是忠
实记录乡土在时代转型中的阵痛、失
落与重塑，呈现出真实、立体、厚重
的当代乡村样貌。

小说最动人的价值，在于建立了
“个体归途”与“乡村前路”的深刻
关联。时代的变迁，最终落脚于人的
变迁；乡土的命运，始终与普通人的
命运同频共振。每一次离别与归来、
漂泊与扎根，每一次心态的更迭与认
知的蜕变，都是乡村变迁最细微、最
真实的注脚。在快速流动的现代社会，
人们在城乡之间穿梭辗转，不断寻找
生存出路，也不断寻找心灵栖息的家
园。城市正在忘记乡村，乡村更受
人们关注。《叶落》精准捕捉现代
人复杂的内心世界，写出了时代转型
背景下普通人的迷茫与清醒、挣扎与
坚守，让乡土叙事真正落地于人、扎
根于心。

哲人说：越是世界的，越是民族的。
书名《叶落》更是对传统“叶落归根”
文化意象的现代重构，赋予古老乡愁
全新的时代内涵。传统意义上的归乡，
多是年老退守、宿命回归的被动选
择，而小说所书写的“叶落”，是现
代人历经繁华、阅尽世事之后的主动
回望与自觉回

老槐树

它站在那儿，很久了
像一册无法摊开的——
岁月残卷……
落日垂下来
枝丫刺穿晚霞——
一地婆娑，是它抖落的影子
根在泥里
把倔强还给土地
风云雷电之后，它还是它
百年躯干，几人合抱
三叉枝丫，被雷电拿走一枝——
余下的两枝，各自擎着青翠
疮疤叠着疮疤，它不语
把所有的皱缩与暗涌
磨成一轮一岁的缄默……
槐花是白色的
喜鹊衔来枯枝，一年又一年
错落落落的窝悬在枝丫间
孵出代代翅膀，风穿过
低低地响……
残枝举着天
风雨过后，它只微微欠欠身
新绿从旧伤里挤出
月光落满它肩头
一树槐花，忽如白雪
它咽下满身伤痕
把沧桑藏进泥土
却始终拔得笔直
站成一座山……

站着

你嫌它矮
它就缩成
脚下的黑影
……

嫌它高
它就把影子拉长成路
……

站着就是

风从左边来
它往右边让一下
风停了
它再让回来……
站着就是
太阳晒后脑勺的时候
它总想
赶上影子——
让影子盖住你

扛着塔
颤了一下
硬是挺直了脊梁
……

诗是什么

什么是诗
我写过千首万首
仍在心底苦苦揣摩
有人说诗是春风
春风拂野 绿遍阡陌
我怀少年憧憬 向暖而行
把梦种进无边春色
有人说诗是夏夜
夏夜澄明 星光闪烁
我抱青年壮志 向天而歌
让热血奔涌成长河
有人说诗是秋云
秋云高远 雁影掠过
半生风雨已过去
只把信念深深镌刻
有人说诗是冬雪
冬雪漫天 梅骨凌朔
岁月虽染鬓霜 壮心不已
初心在风霜中 还烫着
诗是屈子行吟 丹心灼灼
诗是李杜斗酒 千古绝唱
一脉风骨 代代承传
浇灌出华夏文脉浩荡
诗是春夏秋冬
诗是风花雪月
山川江河 大漠孤烟
雪峰草原 天地壮阔
诗是人间烟火 岁月长歌

《叶落》——李传君长篇小说《叶落》随感

冯国平（四川成都）

《叶落》见岁月 归乡照初心