吴大勇（四川）
　　不知为何，每当疲惫如潮水般漫过心堤，或失落如薄雾笼罩眉梢时，那些散落在岁月长河中的乘船时光，便如江面的粼粼波光，倏然跃入心头。我总念着，再回故乡那方水码头，再乘一回那些年坐过的轮船——让汽笛长鸣、船影摇晃、桨声欸乃，载我溯流而上重庆，顺流而下涪陵，前去心心念念的远方。
　　几十年前，我第一次在故乡石沱镇乘船的经历至今记忆犹新。那艘轮船叫“川陵”，灰蓝色的船身，漆皮有些斑驳，却透着一股岁月的沧桑。匆匆上船后，我跟着父亲爬上陡窄的楼梯，木质踏板发出“吱呀”的声响，仿佛在讲述着过往的故事。不一会儿，船上便热闹起来。年轻力壮的汉子担着沉甸甸的竹筐，蔬菜瓜果的清香混着汗味扑面而来；拄着拐杖的老人颤巍巍地登上台阶，每一步都踩得木梯“咚咚”作响；抱着小孩的妇女，哭闹的孩子用小手紧抓住母亲的衣襟，仿佛在抗拒这陌生的颠簸。他们有的拎着大包小包，有的提着几只活蹦乱跳的鸡鸭，船舱里顿时充满了生活气息：小孩的啼哭、大人的埋怨、鸡鸣鸭叫，交织成一幅生动的市井画卷。待客人上船完毕，船夫便吆喝着开船。他们解开锚，船在水中缓缓移动，像一只笨重却坚定的巨兽。赤膊的船夫们站在船头，古铜色的皮肤在阳光下泛着油光，有的钻进楼上的驾驶舱，个个紧盯着江面，神情严肃，仿佛在与无形的江面搏斗。他们边调整位置边打方向盘，动作干脆利落，每一道指令都精准有力。船过蔺市后，“呜呜，呜呜呜……”忽闻一艘路过的大船几声汽笛长鸣。那声音浑厚悠远，仿佛从江底深处传来，带着一种不可抗拒的力量。几个大浪打过来，河水变得汹涌湍急，下冲的力道更大，船身猛地一颤，江水“哗啦”一声涌上甲板，溅湿了我们的裤脚。顷刻间，我们乘坐的船开始左歪右斜，好像一下子偏离了航道。船夫拿着喇叭高声呼喊起来：“大家注意安全，不要恐慌！”声音在江面回荡，带着一丝颤抖，却依然坚定。我和父亲在二楼的过道上，紧紧抓住船舱的扶手，指节因用力而泛白。内心慌张不已，每一秒都像被拉长，能听见自己“咚咚”的心跳声。船舱里的客人也惊叫起来，有的紧紧抱住孩子，有的死死抓住行李，仿佛那才是唯一的依靠。我看到驾驶舱里，船老大猛打方向盘，使劲用力操作船只，额头上的青筋暴起，汗水顺着脸颊滑落，滴在方向盘上。他紧盯着前方，眼神中透着一股倔强，仿佛在与汹涌的江水搏斗，要誓死捍卫这艘轮船。终于，轮船慢慢纠正了偏离的方向，沿着航道正常前进。阳光穿透云层，洒在江面上，波光粼粼，一切又恢复了平静。我松开扶手，长长舒了一口气。
　　一转眼几十年过去，那次动人心魄的乘船经历，已成了我挥之不去的乡愁。
　　记得春节前夕，我结束了漫长的军营生活，一下火车，便背着沉甸甸的行囊，在那条长长的沙道上左突右冲，只为能早一刻登上那艘回家的轮船。上了船，我凭栏远眺，阵阵寒风裹挟着江水的湿气，肆意地吹着我的脸庞和衣衫，却吹不散我心中对家乡的眷恋。我静静地凝视着前方，那迎面而来的山色，在江水与阳光的映照下，宛如一位神奇的画师，忽而将山峦染成碧绿，忽而又涂抹成鲜红，每一种变化，每一种颜色都如此熟悉，仿佛是我心中深藏的记忆，又似无人能解的忧伤，而那忧伤，正是那些年乘船时光中无法抹去的印记。
　　大江东去，百舸争流。涪陵渐渐远去，我眺望沿江两岸，风光无限，大气磅礴。水雾袅袅，如同仙女的轻纱，在江面上缓缓飘动；渔火闪烁，如同夜空的繁星，在黑暗中闪烁着微弱而温暖的光芒。江水共长天一色，蔚为壮观秀美，我情不自禁想起杜甫的诗：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”看着这壮美的景色，我真真切切感受到了大自然的神奇。夜晚，躺在船舱里，我在半睡半醒间，隐约看见探照灯映射下两岸高山对峙，青山映碧波，宛如一幅绝美的水墨画。船行平稳，万籁俱寂，只听见浩浩的江流声、轮船的机器声，这仿佛是大自然与机械的和谐交响曲。我枕着波涛入眠，在睡梦中安然度过瞿塘峡、巫峡和西陵峡……这宁静的夜晚，让我深深想起家的温暖。
　　如今，时隔多年，再次伫立在当年乘坐的那艘轮船，内心那份忧伤似乎还在那里静然等待，仿佛是对我过往岁月的默默守望。瞬间，我内心最柔弱的部分被再次触痛，一股酸涩蒙眬了我的双眼……