朱永明（江苏）
　　一
　　夏夜最深的寂静里，总嵌着一缕细若游丝的嗡声。
　　扰人眠的从不是暑热，而是这若断若续的声响。它专挑人将睡未睡时潜入，贴着耳廓盘旋，似一缕细丝，拉扯飘摇神志。方才阳台落座纳凉，转瞬肌肤便落下几点红痕。
　　这份痒钻骨藏刺，挠则痒意蔓延，忍则心神焦灼。待到忍无可忍抓破皮肤，灼痛感袭来，纷乱心绪反倒瞬时平复。一物至微，却能牵绊人心、拉长长夜。古人早有体察，庄子言：“蚊虻噆肤，则通昔不寐矣”。两千余年世事更迭，山河变迁，人与蚊虫的周旋从未断绝，无数夏夜，皆伴着这缕嗡声缓缓流逝。
　　二
　　乡野的蚊子，从不独行——暮色一至，便结阵而行。
　　黄昏垂落，蚊虫自稻田、塘泽集结升空，黑压压漫过原野，如同流动的墨色。旧时乡间无驱蚊产品，乡人顺应天时，借草木安夏，母亲亦是如此。
　　端午前后，田埂艾草繁盛，清气凛冽。母亲晨起割艾草，捆束倒挂屋檐阴干。夏夜纳凉，取干艾拧成绳辫，点燃端头，青白烟气袅袅升腾，清苦草木香漫满堂屋。烟气化作无形屏障，隔开蚊蚋，一家人围坐灯下吃饭闲谈，夏夜朴素安稳。
　　偶有小虫莽撞冲破烟幕，即刻迷失方向，跌落在黄泥地上，细足徒劳屈伸。油灯微光之下，小虫双翼透亮。少时心性顽劣，抬脚碾下，一声轻响，心底生出浅薄快意。年岁渐长方才知晓，那不过是少年未经世事的轻妄。
　　一檐艾烟，安顿岁岁长夏。悬在梁下的枯艾，风干草木，也封存一代人质朴温热的乡土光阴。
　　三
　　迁居城里，我第一次见到盘式蚊香。
　　香盘蜷如蜗壳，星火引燃，火痕缓缓游走，灰烬簌簌落下，恰似流逝光阴。相较艾草天然温润的香气，蚊香火气重、气味呛鼻，却胜在简便高效——睡前燃上一盘，便可换一夜安眠。
　　读陆游《熏蚊》：“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一快。”不觉莞尔。千年之前，江南溽热，诗人饱受蚊扰，挥扇无用，终究焚艾驱蚊。风月不改，烦忧相通，区区蚊虫，悄然缝合古今夏夜，连通相隔千载的人间心绪。
　　城里蚊虫习性大变，褪去乡野聚众的莽撞，变得孤僻狡黠，昼隐夜出，无孔不入。早年居于一楼，庭院花木繁茂，恰好成了蚊虫栖身之地。暮色四合，小虫循缝隙入户，无处不在。文豪尚且束手无策，凡人囿于细碎烦忧，本是世间常态——一念通透，烦闷自消。
　　四
　　人到中年，弃用蚊香，重拾老式纱帐安度夏夜。
　　一袭素白纱帐，如云覆榻，细细掖合四角，方寸卧榻自成安稳结界。帐外蚊鸣焦灼，声声不息，却隔不得半分清净。世间安稳，有时不过一层薄纱的距离。
　　纱帐之用，不止驱蚊。夏夜空调寒凉刺骨，穿过细密纱网，戾气消解，凉意变得柔和，一如母亲掌心的温度。少时听母亲说，蚊帐是人第二层皮肤，彼时懵懂不解。历经浮沉方才醒悟：它隔绝外物侵扰，却不割裂四时风物——风月寒暑照旧通透入内，让人自保其身，亦不负人间四时。
　　五
　　静听夏夜蚊鸣，难免思忖：世间微物，存在皆有因缘。
　　若无蚊蚋扰人，便无端午刈艾的乡俗，无蚊香、纱帐这般寻常风物；华夏文脉，也会遗失陆游的羁夜之叹、欧阳修的风物笔墨，以及刘禹锡“我躯七尺尔如芒”的自嘲。至微小虫，无意之间，留在千年文字褶皱里。
　　放大时光来看，人与蚊虫千年相持，是一卷极简的共生史。先民燃艾顺天，今人垂帐自守——我们从对抗驱赶，慢慢学会避让相容。声声蚊鸣里，藏着农耕时代的草木智慧，藏着市井人间的细碎烟火，更藏着世人亘古不变、渴求心安的朴素期许。
　　六
　　夜色沉谧，晚风清浅。
　　点一盘无烟蚊香，沏清茶一盏，静坐窗前。蚊鸣缠绕耳畔，成为夏夜恒定底色。历经世事，早已褪去执拗：不必非要驱除所有烦扰，坦然接纳，便是自洽。
　　四时本无完满——盛夏有清风明月，亦有暑热蚊扰；生活有顺遂欢喜，亦有细碎缺憾。正是这不完美，撑起时节肌理，成全人间真实。
　　腿间再起痒意，指尖轻拂，默然失笑。这一点微痒，是肉身感知世界的凭据：感官鲜活，心神清明，方能体察风月、烟火、烦忧，真切立身凡尘。
　　盛夏短暂，时序轮转，蝉声会歇，暑气会散，蚊鸣终将随秋风隐退。人与蚊虫，皆是夏夜过客——相逢暗夜，互为见证，对峙半生，终生出几分平和。
　　世人所求安宁，从不是周遭一尘不染，而是耳畔有喧嚣，心底守节律；人生圆满，从来不是剔除全部烦恼，而是接纳参差百态，和解俗世琐碎。
　　香烬火熄，长夜将阑，天光欲启。岁岁夏夜往复，烦扰生生不息。我们于烟火细碎里包容微末，于尘世喧嚣里守住本心，便是此生最好的修心。