胡晓勇
　　过去，在我的老家川东北仪陇县，常年活跃着一群挑着担子走村串户的生意人。他们一根扁担、两个箩筐，一头挑着货物，一头挑着生计；他们穿梭在乡村院落，收破烂、换商品，人们称之为“挑挑匠”。他们就是乡村里最活跃的“流动小集市”。
　　这些“挑挑匠”基本都是外地人，多是青壮年男子，扁担上挑的是缸、碗、盘等陶器，一家一户需要的生活器皿基本都有。年龄稍大，主要是收废旧物品，家里不用的废铜废铁、旧书旧报等，他们都收。这些人常年在外奔波，个个能吃苦，性格也温和厚道。他们的普通话说得不标准，但听着格外亲切。
　　那时候的农村，以物换物是老百姓最常用的交易方式。尤其是每年秋收结束，稻谷晒干归仓后，家家户户有余粮了，就是“挑挑匠”生意最好的时候。他们挑着沉甸甸的陶器家什，一个村子一个村子、挨家挨户地转，边走边扯开嗓子吆喝。“换碗哦，粮食换碗哦！”……那一声声调子拖得很长，穿透力也十分强，大老远都听得见，是独属于那个年代的乡村声响。
　　村民一旦听到这熟悉的吆喝声，要是家里缺什么家什，就会主动来到院坝里喊住他们。经过一番讨价还价，达成共识后，便用家里的粮食来换取所需的产品。要是正好碰上吃饭时，村民都十分朴实厚道，大多会主动招呼“挑挑匠”进屋，喝一杯热茶、吃一顿热饭。这些举动，常常令这些“挑挑匠”感激不尽。
　　时至今日，我最忘不了的还是小时候的一件事。当年母亲特意攒了一些稻谷，换取了两口大大的陶缸。这种土陶缸厚实坚固，密封性很好，用来装粮食，不怕发霉。母亲当时一边用帕子擦拭着缸身，一边对我说：“今后等你和弟弟长大成家后，兄弟俩一人一口，免得说亏欠。”遗憾的是，父母离世后，这两口承载着母亲心意的老陶缸，我们不舍地送给了亲戚。时隔多年，每当我去亲戚家，看见那两口陶缸还完好无损，依旧用来盛装粮食。每次看见它们，心里就五味杂陈，仿佛一下子又看见了父母当年的样子，温暖又让人难忘。
　　除了换陶器的声音，村里还有那些收废旧的吆喝声：“收……废铜废铁、收……旧书旧报……”调子高低起伏、朗朗上口，至今记忆犹新。那时候，农村人书读得少，旧书旧报并不多，但坏掉的铁锅、不用的锄头、老旧的犁耙等铁器却不少。这些东西扔掉可惜，留着也没多大用，于是，人们便把这些废旧物品换成钱，补贴家用。
　　当然，那时有些小孩子十分调皮，趁着邻居家没人，偷偷把人家堆放在外面的金属器械拿去卖给“挑挑匠”，换点零花钱买零食吃。一旦被主人发现，原本不起眼的小事，立刻就会闹得沸沸扬扬，邻里之间拌嘴吵架，心生隔阂，平淡的乡村日子，也常常因为这些小事泛起细碎的波澜。
　　后来，随着城镇化的一步步推进，越来越多的农户搬到城里居住，那些常年走村串户的“挑挑匠”便没了生意，也就慢慢不见了踪影。
　　现在静下心来回想才明白，当年大受欢迎的以物换物，根本不是图什么便利，是外地来的“挑挑匠”和朴实的农村人互相迁就、各取所需，硬生生摸索出来的法子。现在我把这些零散的记忆记录下来，只是想留住那时农村最真实、最朴素的烟火模样。
　　如今的生活一天比一天好，不愁吃、不愁穿，想买什么就买什么，但那些回荡在乡间的吆喝声、带着温度的老瓷器、邻里之间的朴实善意，还有属于乡村的独特记忆，一直深深地藏在心底，温暖又珍贵，值得一辈子珍藏。
　　（作者系四川省南充市贸促会副会长，南充市作协会员）